

CUBA

Plan Banao: mujeres bien plantadas

FEBRERO 1967



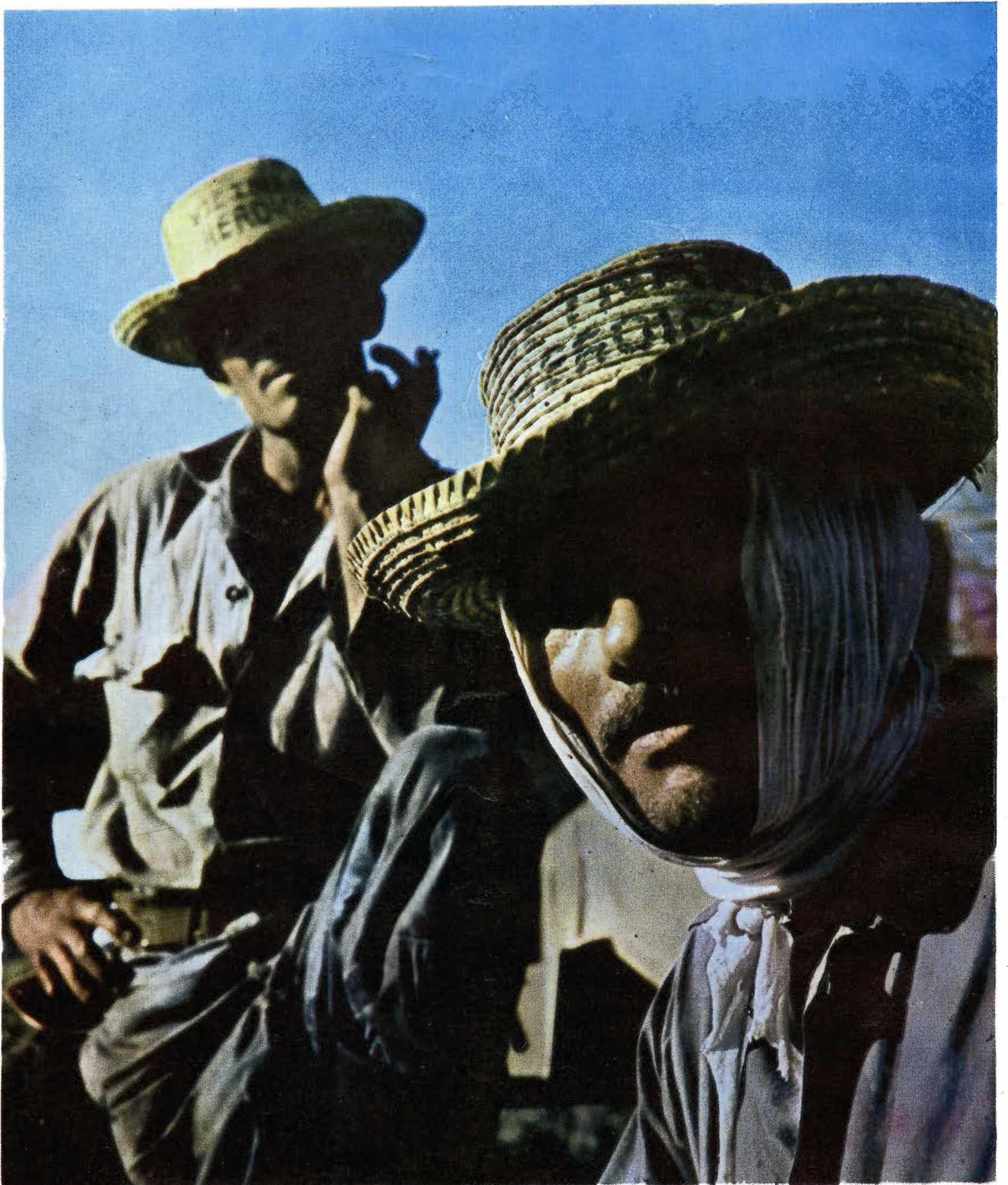
HEMEROTECA
INVESTIGADORES

HEMEROTECA
PUBLICA



**MOCHAS DE
SOL A SOL:**

**UN MUNDO DURO
Y NECESARIO**



cómo hacerse millonario en 44 días



se me planta delante y veo que fuma tabaco barato y lleva muy zurcida la camisa y el pantalón y que usa botas del ejército "soy un millonario aunque me vea así", dice y yo lo creo

La gente se pone molesta cuando despierta a las dos - treinta. Fuera de la barraca los gallos no han comenzado su griterío todavía y uno que es hombre y que piensa y que sabe sacar cuentas en la pizarra, ya tiene que levantarse antes que los gallos y regalarle todo el cuerpo al frío con lo sabrosa y caliente que es la colcha.

Lo primero que se oye es la voz de los choferes. Siempre discuten aunque sean las dos-treinta de la mañana, mejor dicho de la madrugada, o mejor dicho aún de la medianoche porque fue ahorita cuando nos acostamos.

Estos choferes no duermen en la barraca, ellos duermen en sus casas y van y vienen en sus camiones SIL. Como tienen que levantarse más temprano llegan a las barracas metiendo mucha bulla: es que ellos ya probaron el día y quieren que nosotros lo probemos también.

Ellos dicen que son más bravos que nosotros los macheteros, que ellos se levantan 45 minutos antes y que halar timón es más duro que la caña. Son unos bravos de verdad, pero diciendo mentiras. Te levantaste 45 minutos antes ¡y bien pegadito que estabas a tu mujer!

¿Y qué tenemos nosotros aquí? Todos en esta barraca somos unos machos peludos y feos. Aquí la única mujer es la caña y esa es una mujer mala.

Ahora yo doy el grito de todas las noches: ¡Caballeros, dejen de hacer tanto ruido que están durmiendo los trabajadores!, y ellos empezarán a reírse como lo hacen ahora y todas las noches. Y ahora viene este Oriente a pasarme una pluma de gallo por la oreja para que yo me haga la idea que es una mosca y me ponga bien molesto. Molesto me pongo, me pongo mucho, porque yo sé que no es ninguna mosca, que es este Oriente incomodando con una pluma. Entonces me levanto de un salto para batirme como un hombre y es cuando toda la barraca se viene abajo con las risas y yo me sonrío también pero muy remolesto por dentro.

En este momento decido no volverme a acostar. Ya que estoy de pie así me quedo.

EL PRIMER MILLON DE LA FAMILIA

El día 13 de enero la prensa del país imprimió en las primeras planas:

ALCANZA LA BRIGADA DE MACHETEROS "VIET-NAM HEROICO" EL MILLON DE ARROBAS DE CAÑA

El movimiento de los "millonarios" surgió hace cuatro años en la principal actividad económica de Cuba: la zafra azucarera. El movimiento de los millonarios apareció junto a la nueva organización de brigadas para el corte de caña. Estas brigadas se constituyen con 32 o más hombres. En 100 días de trabajo las brigadas pueden alcanzar el millón de arrobas de cañas cortadas pero sólo si sus componentes realizan un gran esfuerzo. El promedio de cañas que corta un machetero es de 450 arrobas diarias. La segunda parte del titular de la prensa decía:

LA "VIET-NAN HEROICO" ALCANZO EL MILLON EN SOLO 44 DIAS DE TRABAJO

La brigada fue organizada por la dirección del Partido y la Central de Trabajadores del municipio de Palmira, cercano al puerto de Cienfuegos. Empezaron a cortar caña el 25 de noviembre. A Carlos Iglesias, un veterano de 47 años, el Partido le dijo: coje, tú eres el responsable de la Brigada.



AMANECE PARA TODO EL OCCIDENTE DE LA TIERRA

Ya la brigada no está en la barraca. Sobre el horizonte del cañaveral aparece una mancha roja muy tenue, como si hubieran difundido polvo de grafito rojo en el cielo. El polvo de grafito se va esparciendo por arriba de la barraca hasta que nace el día.

La mañana viene con neblinaza y la barraca vista desde afuera da la impresión de una foto mal revelada. La barraca está hecha a ratos con bloques de cemento y donde no alcanzaron los bloques pusieron tabloncillos de madera gorda.

La muchacha que ayuda al cocinero barre el polvo a la entrada. Así podría estar barriendo toda la vida que el polvo de la tierra seguiría abajo. La muchacha tiene piernas delgadas pero no flacas, calza sandalias negras y lleva un vestido hasta las rodillas. Está a la moda. De espaldas luce una niña pero de frente se ve que es mujer por lo tirante de la blusa en el pecho.

Frente a la barraca hay un árbol deshojado y en las ramas descansan cien guineos. El cocinero dice: "si tuviese una escopeta".

Luego pasa un tractorista y maldice: "mala suerte que tengo, hoy no traje la veintidós". Yo los miro y pienso que para darle guineo asado a toda la brigada bastaría con disparar al centro de las ramas una granada anti-personal del fusil FAL.

VAMOS A VER, SEÑOR JEFE, HABLEME DE USTED

En la madrugadita prende de nuevo el tabaco que dejó a medio fumar a la hora de acostarse. Parece que le sabe rico. Echa una buena porción de café en una lata vacía de leche condensada. El café lo hace regresar de un buche al mundo de los despiertos.

Carlos Iglesias, el responsable de la brigada VIET-NAM HEROICO, repasa la mirada sobre los hombres que se levantan. Comenta: ujum.

Cuatro horas después lo entrevisté. Buscó una sombra en las cañas y también buscó media barra de pan que guardaba en un saquito. Con el machete serruchó el pan por el medio, luego torció una caña sobre el pan y el líquido dulce empapó la masa y se impregnó hasta la misma corteza. Era su merienda.



El me dijo:

—La brigada hizo un acuerdo de llegar al millón de arrobas cortadas en 60 días. Nos apuramos y llegamos en 44.

Los pelos de su pecho son bien blancos.

—Al día siguiente de comenzar los cortes decidimos ponerle algún nombre a la brigada. En una reunión de la guardarraya el machetero Isabelino Soto propuso ponerle "brigada vietnamita".

Habla en voz muy baja, como si no fuera machetero; su voz es dulce.

—Le pedimos a la brigada que trabajara la mañana del 24 de diciembre, día de nochebuena, y que el otro día, el 25, lo trabajara completo y así superar a las demás brigadas. El día 25 la brigada rompió records: cortamos 30 mil arrobas.

Ojos azules, tiene los ojos azules.

—El día de nochebuena los camiones llegaron a buscarnos más temprano. Ninguno se movió del corte a pesar de que éramos los únicos en Cuba que no tomábamos cerveza en esa hora.

El sombrero es parte de su cuerpo, se lo quita, se lo pone, pero siempre lo tiene.

—Los vietnamitas que estudian en Cuba vinieron a vernos. Nos morimos del gusto.

Tiene las manos mugrosas, grandes y potentes, tiene 4 hijos y quinto grado de escolaridad. Es miembro de la dirección del Partido municipal Palmira. Termina con su pan ompapado de guarapo y se empina el porrón de agua.

MI CANCIÓN EMPIEZA CON ¡EY!

Armando Cuéllar es su nombre pero le gusta que lo llamen por "el Jilguero" igual que al cantante radial de tonadas campesinas.

—Me gusta cantar, yo canto lo que canta el Jilguero, yo canto ¡ey!

—Y ese "ey" ¿qué cosa es?

—Es la primera tonadilla de la canción. ¡ey!

El Jilguero de la vietnamita canta en el corte. Respira profundo y resopla y entrecorta las palabras porque no se puede cantar y cortar caña a la vez.

—¿Cuál letra te sabes?

—¡Ey!

—Sí, ¡ey!, pero dime alguna canción.

—No me acuerdo, yo sólo digo ¡ey!

—Ah, cará, entonces no vas a cantar nada.

—Bueno sí, mire a ver esto...

"se me perdió la cartera
con tres centavos adentro
y creo que si no la encuentro
es probable que me muera"

—Está buena esa, ¿verdad? Hay la otra...

"estaba mamá lavando
y le dió una fatiga
y era que yo en la barriga
ya la estaba improvisando"

—Oye, Jilguero, ninguna de éstas empieza con ¡ey!

—Sí, sí, —sonríe y no sé porqué— verdad que ninguna empieza con ¡ey!

LO QUE SE DEJA PARA EL ESTOMAGO

Yo soy el reloj despertador. Desde que empezamos el 25 de noviembre yo me levanto
CUBA, 5

to a las dos menos cuarto y a las dos y media tengo el café preparado. Y el desayuno que es café con leche y pan. A las once de la mañana les llevo el almuerzo al campo de corte. Comen mucho. En carne se consumen 25 libras diarias. Lo que más les gusta es la carne.

Cocino con leña. Con leña de aroma que su nombre oficial es marabú. Como eso da una leña mediana la echo en el fogón con el mismo tamaño que viene.

De vez en cuando se les ha dado una comida particular, quiero decir, una comida en el tipo de banquete, como el lechón y el fricasé. También han tenido plátanos por cientos.

Además de ser despertador y cocinero, soy poeta y no me ayergüenzo como el **Jilguero**. Oiga:

Yo soy el viejo poeta
que se llama Juan Graña
que lo mismo corta caña
que maneja una carreta

¿Qué le pareció? A la verdad que yo soy un bárbaro.

MI CUENTA SUMA MAS DE 32

Macheteros son 32. Ninguno rajado. Juntos desde el 25 de noviembre hasta el 12 de enero que arribaron al millón. Ahora buscan el segundo millón. Uno de ellos me insinuó que llegarían a los tres millones pero no se lo pude creer.

Además de los macheteros hay que contar el cocinero y su ayudante, los seis operarios de las dos máquinas "alzadoras" (recolectoras) y los camioneros que llevan la caña al central. En total 47. Esos conté.

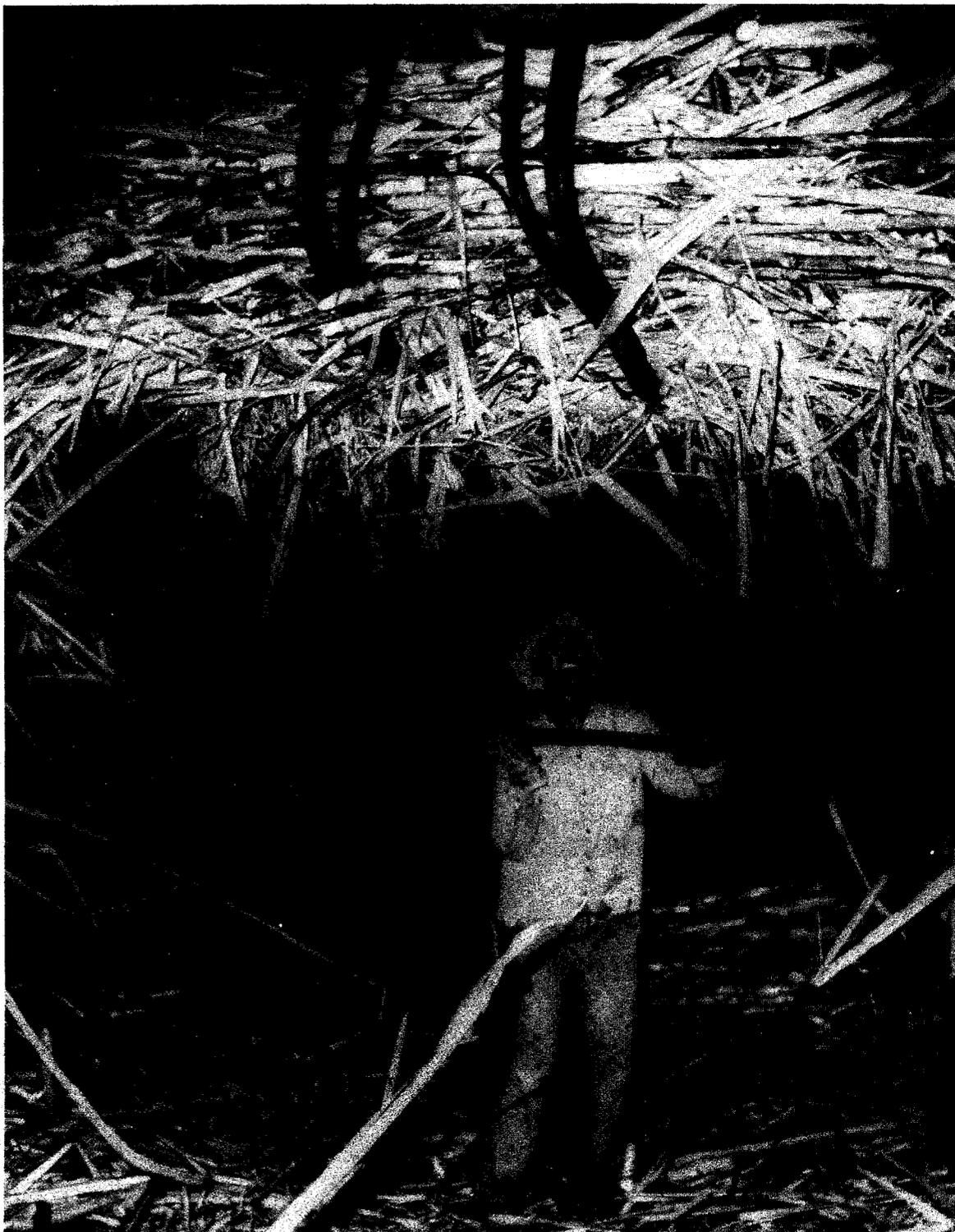
Y alrededor de ellos millones y millones de tallos de caña.

En la brigada hay 4 trabajadores del Sindicato de la Medicina, dos obreros de la cantera de piedra cercana a Palmira, 25 obreros agrícolas y un hijo de pequeño agricultor.

Ese hijo de pequeño agricultor es el más conocido de la brigada. Nombre: José Antonio Jassa. Edad: 17 años. Las muchachas de la zona hablan mucho de Jassa y él formó parte de sus planes futuros. La foto de Jassa que salió en los periódicos está pegada en más de un bohío. Jassa repasa con el canto del machete los tallos de caña y la limpia de esas hojuelas largas y filosas. Con los pies y con el machete retira todo el yerbajo en los alrededores del plantón de caña: deja solo el plantón, indefenso. Agarra tres cañas y las corta por el medio, después las corta rente a la tierra.

Jassa lleva la lima del machete en una cartuchera agarrada del cinturón. No lo vi fumar en ningún momento. Va rondando la caña como un tigre y la va tumbando toda. Promedia 900 arobas diarias. Usa sombrero de guano de copa alta y ala corta. "Vine para la brigada porque la gente me embulló". —Oye, Jassa le —gritan del otro lado del campo— dicen por ahí que te van a regalar una casa con mujer y todo.

—¿Qué va, ésa me la busco yo!
6/CUBA



FUE NGUYEN SOTO DORTICOS

Para venir a la brigada trajo dos mudas de ropa, un poco de gasas y esparadrapo (por si acaso) cepillo de dientes, toalla y jabón, todo en una mochilita de confección casera. Cuando va para el corte lleva un porrón de agua, lima, machete y la fuma del día: cuatro tabacos y dos cajas de cigarros fuertes, y ahora yo le pregunto a Isabeline Soto Dorticos: ¿por qué propusiste el nombre de Viet-Nam a la brigada?

—Fácilmente... por la sencilla razón... le voy a explicar... el motivo del nombre... cuando yo estaba en las trincheras porque yo estuve en el combate de Playa Girón y en la limpia de bandidos, vi lo que hacían los yanquis, entonces veo el periódico y leo que los vietnamitas están en trincheras como yo estaba y que no se han vendido ni se han rajado. Si nosotros formamos esta brigada que se dice ser de campesinos pobres, pues teníamos que llevar ese nombre... y así no vamos a perder en la pelea como tampoco van a perder los vietnamitas.

Le hago otra pregunta:

—¿Desde cuándo eres machetero?

—Desde que eché los dientes. Llevo 23 años en la pega de la caña.

Finalizo: ¿a qué aspiras?

—A qué... ¿aspirar?... je, pues a seguir escarbando la tierra como un gallo. ¡Pegar como demonio!

CUANDO LLEGO EL DIA D

Les tocó un campo de cañas malas, cañas muy seconas y de poco peso. Ese día era el día del compromiso, de entregar el millón de arobas de caña.

—El día de, ¡de madre!

Trabajaron 22 horas seguidas. A las diez de la noche faltaban 7 mil arobas para alcanzar el millón. Se alumbraban con los reflectores de camiones y tractores. Representantes del Partido y la prensa esperaban impacientes el final del día: se pensó que no llegarían. A las doce menos diez un camión entró en el campo de caña; el chofer del camión traía un papel donde el pesista del central atestiguaba que la **Viet-Nam Heroico** era la primera brigada en alcanzar el millón de arobas de caña.



A las doce y quince los macheteros, los representantes del Partido y la prensa, entraron con una caravana de camiones y automóviles en el patio del central. Allí los esperaban con la sirena de la fábrica azucarera a todo dar y también los claxons y cuanta cosa pudiera hacer bulla. Milián, el secretario provincial del Partido, abrió unas botellas de sidra y brindó con los macheteros.

MIENTRAS EL SOL NO ESTA

El sol ya no está arriba. Cuatro macheteros y el cocinero se reúnen en una casa cercana a la barraca. El dueño de la casa se ganó en la zafra pasada un refrigerador de luzbrillante y ahora vende cervezas. En un cuartico al lado de la barraca hay un hombre que canta en francés, después canta en italiano. Es un loco. Su familia lo abandonó hace años y ahora canta en francés y en italiano.

A cada uno de los macheteros de la brigada Viet-Nam Heroico le regalaron en un acto público, un radio portátil, un reloj Poljot, una muda de ropa dominguera, una caja de pomos de perfumes, un par de zapatos, un cake y un sombrero.

—La ropa está lindísima.

—Yo me paso mirando la hora.

—Es un sombrero de guano muy bien tejidito.

En la pared de la barraca hay un almanaque con muchos colores que hace recomendaciones a los macheteros.

Una de las láminas aconseja el baño diario. Un machetero churrioso come debajo de la lámina: no se bañará hoy, apenas tiene tiempo para comer con hambre lobuna; se desespera por tirar su cuerpo en la hamaca.

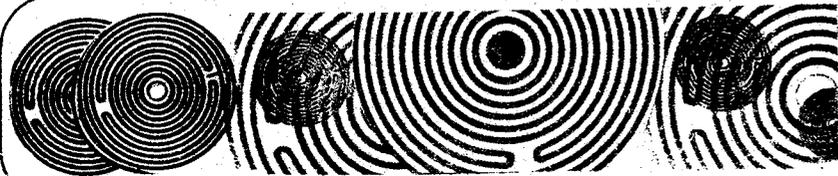
Otro machetero tiende el periódico provincial sobre la mesa y recorre la página de reportajes. El pie de foto dice: "machetero de la Viet-Nam Heroico", y el machetero exclama: "eh, pero si soy yo, mire usted para eso, ¿qué dirá la mujer cuando me vea?"

Voz del fondo de la barraca:

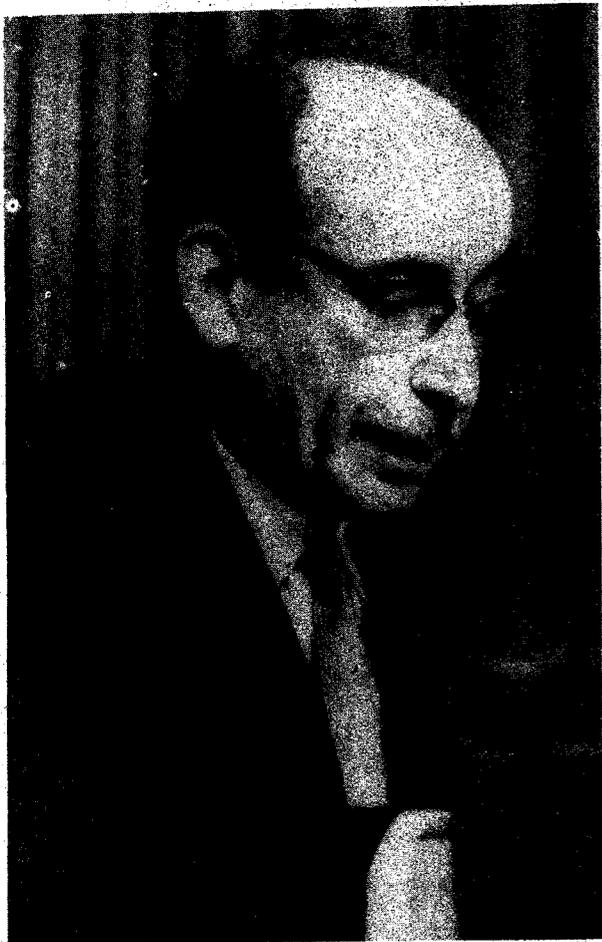
—Muchachón, te dirá, ahora que sales en el periódico te tengo que vigilar más, no te vayas a enamorar por ahí.

Los de la brigada revisan la plana y se buscan como en un espejo. Están todos.





¿QUIENES SE VAN?



El canciller Raúl Roa, en declaraciones que recogieron las agencias cablegráficas de todo el mundo reiteró que ha sido política del Gobierno Revolucionario no poner ningún reparo a los que deseen marcharse a los Estados Unidos o a cualquier otra parte. "Es el gobierno de los Estados Unidos —afirmó— el que cerró las vías que se usaban para salir de Cuba". Roa formuló las declaraciones a través de Radio Habana Cuba, respondiendo a preguntas formuladas por oyentes de distintas latitudes. Después de señalar que el gobierno de Washington prohíbe a los ciudadanos norteamericanos visitar Cuba, explicó el canciller que la primera ola de apátridas fue la de los verdugos y aprovechados de la tiranía; la segunda, la de los privilegiados y explotadores; la tercera, la de los contrarrevolucionarios y **gusanos** al servicio del gobierno norteamericano, descubiertos en sus actividades anti-patrióticas; la cuarta; la de los que huyen en frágiles embarcaciones azuzados por los norteamericanos, que se interesan solamente en su desgracia, como medio de propaganda. "Hay por último, otra ola, la de los impresionados de tal modo por el caduco y corrompido régimen derrocado o por su ya orgánica inclinación al parasitismo que les resulta imposible adaptarse a una nueva sociedad liberada de explotadores y vagos".

observatorio

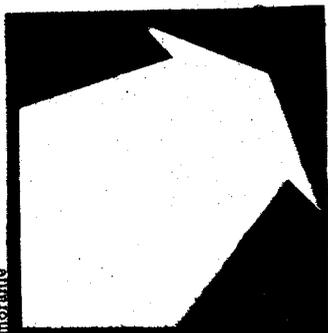
- ◆ Isidoro Malmierca, miembro del Comité Central del Partido Comunista de Cuba y director del periódico "Granma", presidió la delegación cubana que asistió al XVIII Congreso del Partido Comunista de Francia.
- ◆ Fue designado ministro de la Industria Alimenticia el primer secretario del Comité Provincial del PC en la Habana, José A. Naranjo Morales. El Gobierno Revolucionario asignó otras tareas al ministro saliente Rolando Alvarez.
- ◆ Jesús Menéndez, líder de los obreros azucareros cubanos asesinado en 1948 por orden de los intereses imperialistas en Cuba, fue homenajeado durante una semana (16-22 de enero) por acuerdo de la Central de Trabajadores de Cuba.
- ◆ Un diálogo que se prolongó hasta la medianoche sostuvieron, rodeados de estudiantes, el primer ministro Fidel Castro y el profesor italiano Telesforo Bonadonna, quien había ofrecido una conferencia sobre alimentación y reproducción animal. Fue en la Universidad de La Habana. El profesor italiano volverá a Cuba para una estancia más prolongada.

MENSAJE

De Raúl Castro, ministro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) a los soldados, con motivo del octavo aniversario del triunfo de la Revolución Cubana: "... Las FAR se han comprometido a cortar 350 millones de arrobas de caña en la Séptima Zafra del Pueblo. Este será uno de nuestros principales aportes a la producción. Participaremos también en los planes de fertilización con la aviación agrícola, en la construcción de caminos y prestaremos ayuda con técnicos de las FAR a maquinaria del Instituto Nacional de Reforma Agraria, entre otras tareas productivas que nos hemos trazado..."



Clayton y el Departamento de Estado



En abierta violación de la Constitución y de recientes fallos de la Corte Suprema, el Departamento de Estado de Estados Unidos negó visa para viajar a Cuba al compositor norteamericano Harold Clayton.

Clayton resultó ganador en el concurso organizado por la radioemisora cubana "Radio Habana Cuba".

El concurso consistía en redactar una interpretación de "La historia me absolverá", el discurso pronunciado por Fidel Castro ante el tribunal de la tiranía de Batista que lo juzgó por encabezar a los patriotas que atacaron el Cuartel Moncada de Santiago de Cuba, en 1953.

- ◆ El Gobierno, el Partido Comunista y organizaciones sociales de la URSS ofrecieron (diciembre 28) un gran acto de solidaridad con la Revolución Cubana, en Moscú, en homenaje al octavo aniversario de su victoria.

EN EL CENTRO DE LA BATALLA

Cincuenta mil jóvenes se han comprometido voluntariamente a incorporarse a los trabajos agrícolas por dos años, en respuesta a un llamamiento hecho por la Unión de Jóvenes Comunistas (UJC). El primero de febrero siete mil jóvenes de la capital ya estaban en el campo. Los jóvenes provienen en su mayoría de las Aulas Juveniles (integradas por aquellos que no tenían ocupación fija ni estudiaban anteriormente con regularidad) y de los sectores de la administración pública y la prestación de servicios. En el campo recibirán enseñanza primaria, secundaria y técnica.

Roberto Ogando, segundo secretario de la UJC dijo a CUBA:

"Esta movilización cumple varios objetivos: es parte de la formación moral e ideológica de la juventud cubana, contribuye a la lucha contra el burocratismo y ayuda al desarrollo de los planes económicos de la Revolución supliendo la falta de fuerza de trabajo en zonas tradicionalmente poco pobladas como Camagüey e Isla de Pinos.

"Tenemos plena conciencia de que la batalla de nuestra economía se gana en los campos y los jóvenes cubanos, como siempre, estarán en el centro de la batalla".



DARIO VUELVE A CUBA

Textos BELKIS CUZA MALE

Fotos ERNESTO FERNANDEZ
y ELIO OJEDA



Dario, azul de Varadero y los poetas unas fotos retóricas

El 28 de enero de 1909, tomaba el poder en Cuba José Miguel Gómez, más conocido por "Tiburón", por aquello de que "se baña, pero salpica". Un año más tarde, en setiembre de 1910, arribaste al puerto de La Habana, Rubén Darío. La foto te recuerda con tu habitual elegancia, tu cara de cacique, tus gestos imprecisos.

Era la época de la casi instauración de la República, de sus malos comienzos. La segunda intervención norteamericana era aún desagradable recuerdo en los ciudadanos. Tú tenías grandes admiradores en Cuba (bueno, en casi todas partes). Lo cierto es que te recibieron y que te tomaste una foto en el muelle de la Machina. Habías bajado a tierra sólo por reiteradas peticiones, porque estabas de paso hacia México. Visitaste a dos o tres personalidades, y por la noche, en el comedor andaluz del hotel *Inglaterra* (el *Habana Libre* de la época) te ofrecieron un espléndido homenaje. Una larga mesa, succulenta, barroca. Rostros y más rostros alrededor del tuyo. Luego, otra foto, seguramente al finalizar el banquete, rodeado de tus amigos, la cabeza erguida, la complacencia de sentirte eje de tanto homenaje.

El *Figaro* reprodujo aquella noche. Todavía estás un poco vivo entre sus páginas, Darío.

otros poetas llegan

Lo cierto es que te moriste un día, como todo el mundo, y que como fuiste grande entre los grandes, te ganaste el derecho a que otros hablaran de tí y celebraran tus cien años. De espíritu presente, por supuesto.

Las cosas han cambiado mucho desde tu primera visita. "Tiburón" pasó malamente a la historia, e igual sucedió con el resto de los tiburones. Tú nunca imaginaste esta nueva vida, pero seguramente te hubieras sentido mejor entre nosotros, entre los hombres que hacen cada día la revolución, y no olvidan rendirte un homenaje. Para ello, la *Casa de las Américas* invitó a poetas extranjeros y cubanos, a críticos, los reunió en Varadero, para encontrarse contigo.

Un día y otro, gente del continente americano y de otras partes del mundo (aunque en menor medida) viajaron hasta Cuba, rompieron el bloqueo y te estrecharon la mano.

De México llegaron Carlos Pellicer, Juan Bañuelos, Marco Antonio Montes de Oca, Sergio Mondragón, José Emilio Pacheco y la casi mexicana Margaret Randall. De Estados Unidos, Manuel Pedro González. De Argentina, César Fernández Moreno, Francisco Urondo, Víctor García Robles, Héctor Cattolica y Noé Jitrik. De Perú, Alejandro Romualdo, César Calvo y Carlos Germán Belli. De Ecuador,



THIAGO DE MELO (BRASIL)

En el Encuentro se reunieron poetas de 11 países latinoamericanos

Ulises Estrella. De El Salvador, Roque Dalton. De Haití, René Depestre. De Brasil, Thiago de Melo. De Chile, Enrique Lihn y Jorge Teilleir. De Uruguay, Angel Rama, Ida Vitale, Idea Vilariño y Mario Benedetti. De Italia, Gianni Toti. De Checoslovaquia, Lumir Cvirny.

Los poetas cubanos invitados fueron: Nicolás Guillén, Roberto Fernández Retamar, Eliseo Diego, José Lezama Lima (que no pudo asistir por encontrarse enfermo) Fayad Jamis, Heberto Padilla, Félix Pita, Miguel Barnet, Guillermo Rodríguez Rivera, Luis Suardíaz, Pablo Armando Fernández y Nancy Morejón. José Antonio Portuondo y Salvador Bueno participaron como críticos.

En el encuentro se trabajó y se descansó.

Por las mañanas los invitados recorrían distintos centros de producción de la provincia y sus alrededores: cortaron caña en el central **Smith Comas**, donde el argentino Victor García Robles se hirió levemente un dedo.

Las tardes estaban dedicadas a las sesiones de trabajo, que se realizaban en el tercer piso del restaurante **Las Américas**. Los invitados leyeron durante una semana sus poemas y presentaron distintas ponencias, que recogían un estudio a distintos niveles, de tu obra, Darío.

El poeta Roberto Fernández Retamar fungió como moderador de las sesiones. Diariamente eran invitados a la presidencia un poeta cubano, uno extranjero y un crítico.

varadero azul y placentero

Varadero es la mejor playa de Cuba. Allí, los potentados levantaron verdaderas mansiones para veranear. Uno entre todos, Dupont (quizás el más rico) dueño de medio Varadero, solamente inverna en Cuba. Vivía en una mansión de confuso estilo arquitectónico, levantada en un terreno de poca altura. Al triunfo de la Revolución, Dupont, señor latifundista, no pudo seguir invernando y se marchó definitivamente del país. La mansión quedó entonces en manos del pueblo, y la Revolución la convirtió en el restaurant **Las Américas**. Todavía se conservan las fotos de boda de la familia, el mal gusto de algunos o casi todos los objetos que poseía Dupont. Por ejemplo, las pinturas al óleo, los muebles carentes de estilo definido.

Carlos, cuarenta años al servicio doméstico de Dupont, tiene muchas anécdotas que contar. Habla de las fiestas que se daban en aquella casa, del multimillonario pervertido y pervertidor, muerto en los Estados Unidos hace uno o dos años. Carlos, que le conoció y le soportó, es ahora un agradable anciano, camarero del restaurant. El no abandonará jamás la casa. Forma ya parte de ella.

Los poetas fueron alojados en el antiguo reparto **Dupont**. La arquitectura más moderna albergó durante una semana a toda la poesía americana, o a casi toda.

un homenaje para él

Mientras la carretera se adelantaba a los viajeros, siempre, los afiches y las vallas que anunciaban el Encuentro pululaban de Matanzas a Varadero. En las ramas de los árboles, en los tendidos eléctricos, en las casas, el azul-blanco de los afiches engalanaba los días.

Un viajero, que por esos días llegó a Varadero, entró en una cafetería por el tradicional café de tres centavos y preguntó a una de las empleadas si ella sabía qué cosa era el **Encuentro con Rubén Darío**. La muchacha le dijo: "claro, es un homenaje que le van a dar a él".

ponentes y polémicos

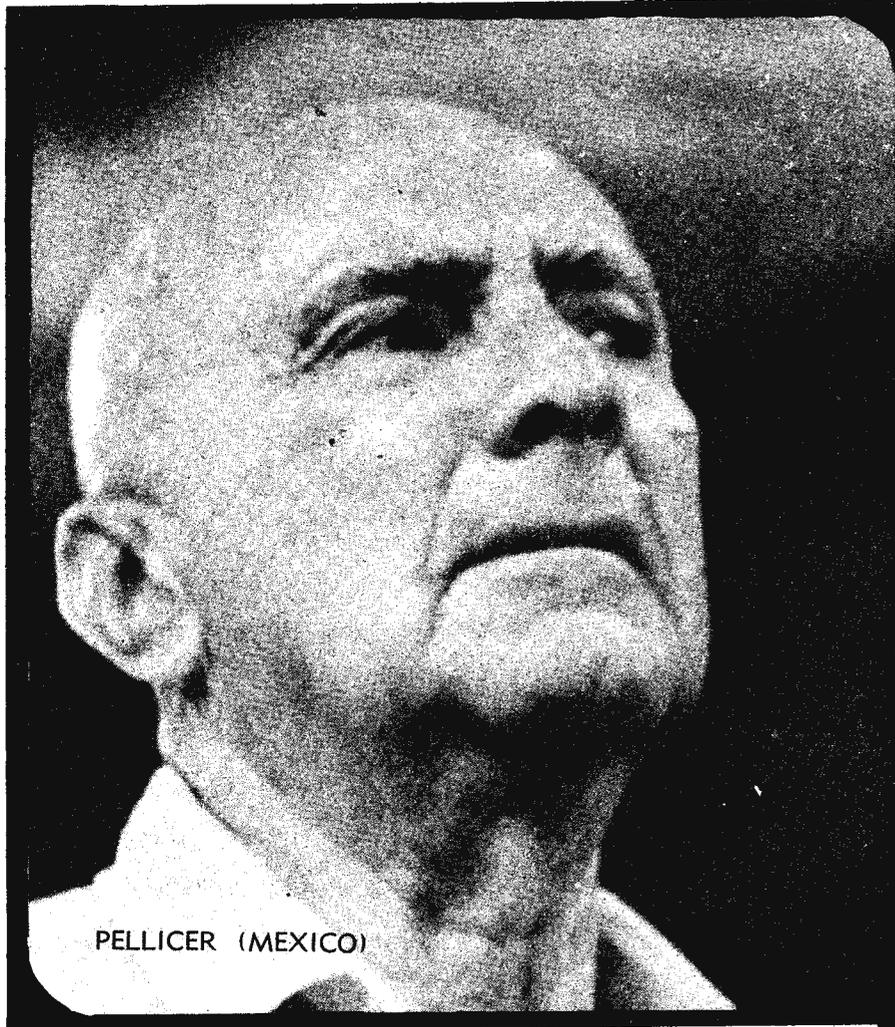
Presentaron ponencias Manuel Pedro González, Angel Rama, Mario Benedetti, Carlos Pellicer, César Fernández Moreno, Noe Jitrik, Gianni Toti, Lumir Cvirny, René Depestre, José Antonio Portuondo y Eliseo Diego.

No fueron pocos los temas, revisados: análisis profundo de la obra de Darío, los aportes del poeta a la poesía latinoamericana y su revalorización de la poesía barroca, treinta años antes que la crítica española (lo que Angel Rama llamó "las opciones de Darío") los deslindes entre Martí y Darío y sus definiciones ante el creciente imperialismo norteamericano y todo lo que aun tiene vigencia revolucionaria en la obra de Darío, en una interpretación que Toti denominó "antideológica y estilística", así como las relaciones de la poesía del nicaragüense con la de Carducci y D'Annunzio. Además, el chileno Enrique Lihn leyó un poema-ensayo que resultó muy polémico. Lihn te llamó poeta de segundo orden. ¿Qué dices tú a eso?

La sesión última se dedicó a analizar la situación del escritor ante los problemas de su tiempo. Participaron Rama, Retamar, Benedetti, Viñas, Estrella, Dalton, García Robles, Montes de Oca, De Mello y otros. La ofensiva cultural imperialista fue allí desvestida, analizada y contratada, así como la colaboración que le prestan las oligarquías nacionales. En esta sesión surgió también la idea de adherirse individualmente a la Declaración del Consejo de Redacción de la revista Casa de las Américas.

las noches con música

Regularmente las sesiones se mantenían hasta la noche, pero en alguna ocasión, los poetas encontraron también su "tiempo libre": recital de Bola de Nieve y luego la presencia de Celeste Mendoza, Elena



PELLICER (MEXICO)



Bourke y otros artistas populares. Cuando no, eran los mismos poetas, los más jóvenes, los que unían sus voces en el conjunto de **Los babosos**, nombre con que Thiago de Melo, director del mismo, bautizó a "sus muchachos".

La noche de clausura culminó con la presencia de los poetas de la música guajira que improvisaron sus tonadas y de Joseíto Fernández con su ya célebre **Guantanamera**.

encuentro viviente

Al mismo tiempo se realizaban otros eventos que invocaron el nombre de Darío en Estados Unidos y Nicaragua. Pretendidos homenajes académicos en la cuna del imperialismo y en la tierra de los Somoza a la memoria y la obra de un poeta que abrió para la América las vías de la nueva poesía.

En Cuba, desde la Revolución, el encuentro con Darío sí sería una reunión viviente, no una semana de elogios premeditados, sería una visión del poeta por quienes aspiran con legitimidad a ser herederos y custodios de toda la cultura universal y, desde luego, de la cultura española y americana. Como afirmó Fernández Retamar en sus palabras iniciales de este encuentro viviente: "Rubén Darío es nuestro". Bajo esta idea se realizó el encuentro. A propuesta de Angel Rama, Carlos Pellicer y Manuel Pedro González, se acordó solicitar la creación de una Sala Martiana en la Biblioteca Nacional y fundar el Instituto de Literatura Latinoamericana.

un hombre de cien años

"No. La forma poética no está llamada a desaparecer, antes bien a extenderse, a modificarse, a seguir su desenvolvimiento en el eterno ritmo de los siglos". Dijiste, Rubén Darío. A nadie mejor dirigidas que a tí las palabras finales de Mario Benedetti en su hermosa ponencia: "Tendrás cien años, pero no los representas".

Rendido el justo homenaje, los poetas regresan a sus países. Queda, sin embargo, el eco de las tardes en Varadero. La polémica con algunos de tus libros, el saludo al "hijo", como te llamara Martí. Queda el gesto solidario de la palabra, del abrazo y el coloquio compartido en el paisaje de la Revolución. Las cosas aprendidas sobre otro poeta, Rubén Martínez Villena, y también sobre Martí.

Al fondo las aguas y la arena de piel fina, humeante aún la luz, ellos celebraron tus cien años. Cien años y más hace que la vida y la esperanza del hombre americano andan de la mano del fusil, Rubén Darío.

Por eso volviste a Cuba.





GUILLEN (CUBA)



Con motivo de la reunión en La Habana del Consejo de Colaboración de la revista **Casa de las Américas**, habla Roberto Fernández Retamar, director de dicha publicación:

¿Cuál es la característica principal de la Revista?

Yo diría que esa característica es su posición de completa vanguardia (política, intelectual, estética). En ese sentido, es esencial que se produzca en medio de la Revolución Cubana, como expresión suya, y, por eso, como expresión de la nueva revolución latinoamericana. Hace poco ha escrito el filósofo hispanomexicano Adolfo Sánchez Vázquez: "Ya no es sólo la mejor revista de América Latina, sino la revista con sello propio —el sello de la Revolución— que sólo puede hacerse hoy ahí". El hecho de ser expresión latinoamericana está ratificado por la circunstancia visible (y enorgullecadora para nosotros) de que varios de los principales escritores del continente integren el comité de colaboración de la revista.

¿Qué importancia cree usted que tiene la reunión que acaba de celebrar el Consejo de Colaboración?

Creo que esa importancia es muy grande, y que va incluso, como es deseable, más allá de nuestra revista, en la declaración que firmamos el 8 de enero. Allí se intenta ofrecer un denominador común mínimo de la izquierda intelectual latinoamericana, y un claro rechazo a la siniestra ofensiva cultural yanqui, e incluso se convoca a una reunión de intelectuales del tercer mundo, para debatir sobre nuestros problemas comunes. Esta apertura, desde la problemática latinoamericana a la de los países subdesarrollados en general, está por otra parte en la línea de nuestra revista.

¿Cómo cree que será acogida aquella Declaración?

En la medida en que ella se ofrece, según le he dicho, como "un denominador común mínimo de la izquierda intelectual latinoamericana", esperamos que sea respaldada —o discutida— por esa izquierda. Por lo pronto, el comité director de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba dio a conocer de inmediato su adhesión, y lo mismo ha hecho la casi totalidad de los participantes en el reciente **Encuentro con Rubén Darío**, en Varadero. Esperamos que algo similar suceda en el continente. O, por lo menos, como le decía, que la Declaración sea discutida.

¿Qué planes concretos se han derivado para la revista de esta reunión del Consejo de Colaboración?

De inmediato, publicaremos un número monográfico sobre el **Encuentro con Rubén Darío**, recogiendo en él una selección de las ponencias presentadas y los poemas leídos. Incidentalmente, resultará un panorama de la nueva poesía del continente. Después publicaremos otro número sobre la **Situación del intelectual latinoamericano**, con muy diversas aportaciones. Después, otras cosas... incluso un número sobre el gorilismo en América Latina. Paralelamente a la revista, aparecerán (en realidad, han comenzado ya a aparecer) los **Cuadernos de la revista Casa de las Américas**, cuyo primer número es el ensayo de Régis Debray "¿Revolución en la Revolución?" Por otra parte, se estuvo unánimemente de acuerdo en que la distribución de la revista todavía deja mucho que desear. Vamos a hacer un gran esfuerzo por hacerla llegar a todas partes, con bloqueo o sin bloqueo. O mejor dicho, para seguir rompiendo el bloqueo. ●

*Fernández Retamar:
un mínimo común
denominador
para la izquierda
intelectual*

POR UNA REUNION DE INTELECTUALES DEL TERCER MUNDO

● Oponerse a la ofensiva norteamericana que procura la división de nuestros intelectuales

● Junto a la calidad de la labor intelectual, el compromiso del escritor con la lucha de liberación

● Necesidad de una urgente transformación de las estructuras socioeconómicas en el Tercer Mundo



Los integrantes del Consejo de colaboración de la revista "Casa de las Américas", reunidos en La Habana entre el 5 y el 8 de enero de este año para debatir cuestiones relativas a la revista, decidieron dar a conocer la siguiente declaración:

Todo escritor latinoamericano responsable, tiene hoy conciencia de que está enfrentando una nueva situación. Entre los factores que la determinan se cuenta la reordenación de fuerzas tanto en el campo socialista como en el capitalista, y de manera primordial la reciente ofensiva norteamericana en el plano cultural, destinada a neutralizar, dividir o ganar para su causa a nuestros intelectuales. Tal ofensiva se hace patente en hechos como los Planes Camelot, Simpático, Numismático; el financiamiento por la CIA de investigaciones sociológicas; la contratación por el Departamento de Defensa de estudios académicos, a través de fundaciones y universidades; la adquisición de editoriales y revistas; las actividades del ILARI, dependencia del Congreso por la Libertad de la Cultura; la acción de los Cuerpos de Paz...

Lo nuevo de esta situación, y sobre todo, de las tácticas que en ella se están aplicando, tenía que provocar necesariamente un desconcierto parcial con respecto a las actitudes que nos toca asumir y defender. Por eso, y pese a las legítimas diferencias de opinión que puedan existir entre los escritores de izquierda, tenemos la convicción de que todos ellos sienten la necesidad de entablar un diálogo lo más abierto y amplio posible con objeto de articular los principios que permitan hacer frente a esa ofensiva y establecer un denominador común de acción.

Es obvio que la América Latina, como el Tercer Mundo en su conjunto, requiere una urgente transformación de sus estructuras socioeconómicas, que al favorecer un pleno desarrollo en todos los campos, haga posible en la esfera de la creación esa libertad sin la cual ningún intelectual puede cumplir plenamente su tarea. A los pueblos del continente les toca llevar a cabo esa revolución de acuerdo con sus tradiciones, sus concepciones sociales y sus circunstancias históricas, incluso ejerciendo el legítimo derecho a la lucha armada como ha hecho Cuba y están haciendo otros pueblos.

El militarismo con sus métodos habituales, y la Alianza para el Progreso con mayor sutileza, tratan de malograr esa revolución o de encauzarla con miras a sus propios fines. En el plano cultural, tanto la Alianza como la OEA, instrumentos de la nueva política de los Estados Unidos, intentan desde hace algún tiempo co-

locar a nuestros intelectuales en una disyuntiva, ofreciéndoles posibilidades y abriéndoles perspectivas frente a cuya verdadera naturaleza tenemos el deber de poner en guardia a los escritores y a los artistas.

Si en cualquier circunstancia el intelectual está vinculado con las aspiraciones profundas de la comunidad en que vive, y que se expresan directa o indirectamente en su obra, entendemos que ese vínculo es todavía mayor en países subdesarrollados como los nuestros, sometidos a la acción del imperialismo norteamericano, de las oligarquías nativas y de las extorsiones económicas de los países altamente industrializados. Esa explotación se traduce en la miseria y el analfabetismo de las grandes masas, y frente a ella nuestros escritores están llamados a ser la voz, en el plano de la cultura, de esos desposeídos. No puede extrañar, pues, que dadas las condiciones imperantes, muchos de nuestros intelectuales hayan despertado a una responsabilidad que antes era frecuente evadir y que otros asuman actitudes cada vez más militantes, al punto de combatir, sufrir prisión o exilio, o verse condenado al silencio en sus propios países de la misma manera que se busca aislar a nuestros pueblos entre sí mediante un abierto o disimulado bloqueo cultural.

Nadie ignora que las poblaciones latinoamericanas están siendo sometidas diariamente a una campaña que deforma la verdad, las conciencias y los valores, y que utiliza para ello los múltiples medios de la industria cultural: cierto cine, radio, televisión, prensa, etc., son los medios masivos y por desgracia eficaces con los que se destruyen o adulteran las creaciones auténticamente originales y se sume a las masas en la apatía, la trivialidad o el consentimiento. A nosotros nos toca combatir ese arte degradado, porque es él, y no ninguna forma verdadera de arte o de literatura, el que aleja a nuestros pueblos de sus fuentes más profundas y los vuelve vulnerables a esa penetración cultural que precede a la que intentará acabar con su soberanía y su libertad.

Más que nunca es el momento de decir hasta qué punto estamos convencidos de que la más irrestricta libertad creadora es atributo capital de la revolución a que aspiramos, y que por eso no rechazamos ninguna técnica, ningún procedimiento, ninguna forma de aproximación a las diversas zonas de la realidad. Creemos que el más alto rigor y la más extrema calidad de labor intelectual y artística son siempre revolucionarios porque constituyen el alimento del futuro y dan a la causa del hombre su exigente hermosura. Todo arte genuino sirve

a esa causa y debe ser estimulado y defendido, independientemente muchas veces de los propósitos de su autor. Pero al mismo tiempo postulamos la necesidad, igualmente imperiosa, de que el escritor asuma su responsabilidad social y participe con su obra, o con lo que las circunstancias puedan señalarle, en la lucha por la liberación de los pueblos latinoamericanos.

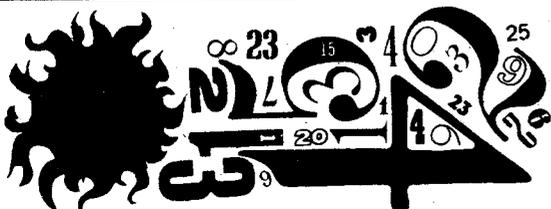
Esa lucha puede librarla el escritor en muchos frentes, y uno de ellos es el imprescindible intercambio con las diversas culturas latinoamericanas o de otras regiones y, en el plano inmediato, con el contacto directo a través de traducciones, coloquios y otras tareas de reciprocidad y enlace cultural. Pero este diálogo, que como tal presupone reconocer y expresar concepciones diferentes y aún opuestas, sólo puede establecerse bajo condiciones precisas, máxime cuando las fuerzas son tan desiguales. No se puede dialogar con quien trata de usar a los escritores en favor de inaceptables intereses, neutralizando su libertad y su plena solidaridad con la lucha de los pueblos del Continente. Sólo en una situación real de igualdad y respeto puede efectuarse este intercambio cultural.

Por estos motivos, consideramos que es hoy más necesaria que nunca la unidad de los escritores latinoamericanos de izquierda: nunca como ahora, cuando el peligro de la intervención armada que se ha ejercido en Santo Domingo está pendiente sobre nosotros, y cuando todos los días es salvajemente bombardeado Viet Nam, ha sido más urgente una lucha coordinada contra el enemigo común de nuestra América. Esa situación hace necesario el intercambio de experiencias entre los escritores de la América Latina en una gran asamblea. Y aún pensamos que junto a ellos deberían reunirse los escritores africanos y asiáticos, porque más allá de las diferencias de lengua y de cultura, todos encaramos situaciones semejantes. Por eso concluimos con un llamamiento a los intelectuales de los países subdesarrollados para que concurran a un debate sobre su problemática en esta hora, que es la hora de nuestra América, de todo el Tercer Mundo.

La Habana, 8 de enero de 1967

Emmanuel Carballo (México) Julio Cortázar (Argentina) Roque Dalton (El Salvador) René Depestre (Haití) Edmundo Desnoes (Cuba) Roberto Fernández Retamar (Cuba) Ambrosio Fornet (Cuba) Manuel Galich (Guatemala) Lisandro Otero (Cuba) Graziella Pogolotti (Cuba) Angel Rama (Uruguay) Mario Vargas Llosa (Perú) David Viñas (Argentina).

* Jorge Zalamea (Colombia) no pudo asistir a las reuniones del Consejo de Colaboración.



CUBA EN LA ECONOMÍA



POR JOSE VAZQUEZ

El primer millón

A fines de enero fue producido el primer millón de toneladas de azúcar. En la zafra grande de 1964-1965 (6 050 000 toneladas) el primer millón no se alcanzó hasta el 6 de febrero. Esto evidencia el gran adelanto de esta zafra que se espera sea una de las mayores de todos los tiempos. El ritmo de producción actual permitirá cortar y moler toda la caña antes de las lluvias de junio.

En los éxitos obtenidos este año intervinieron diversos factores. El fundamental es un mayor índice de mecanización, que incluye mil máquinas combinadas de corte y alza, 65 centros de acopio, entre 50 y 100 nuevas máquinas cortadoras, miles de alzadoras y un amplio equipo de cultivo, que incluye tractores especiales, rotovatores, "peruanos" y otros. Además, una mayor y más científica fertilización y un progresivo aumento de la irrigación.

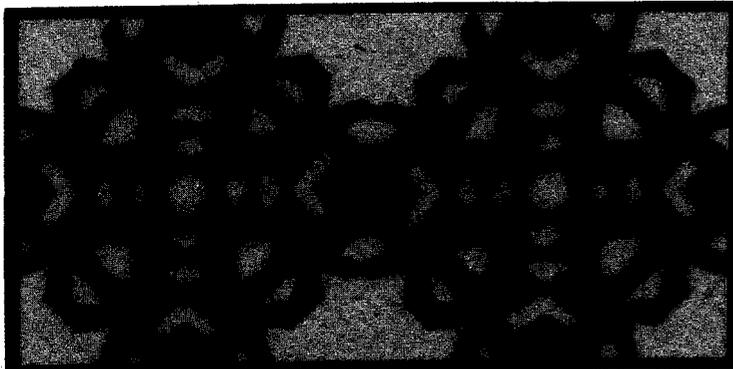
A todo esto hay que sumar el inicio de una zafra temprana —25 de noviembre— en la que ya estaban en actividad 50 ingenios en diciembre.

Sacos de yute

Se está construyendo en Bayamo, Provincia de Oriente, una moderna planta para la elaboración de sacos de yute, destinados al envase de azúcar, café, afrecho, viandas, granos y fertilizantes. El costo de inversión de esta fábrica, incluyendo las máquinas y equipos adquiridos en Irlanda del Norte (Gran Bretaña) asciende a 17 millones 460 mil pesos.

Ocupa un área total de 61 173 metros cuadrados y su capacidad de producción anual será de 36 millones de sacos de diversos tamaños. Además producirá estopa y cordelería. La operarán 2 360 trabajadores.

Crédito de Inglaterra



Inglaterra garantizará por cinco años los créditos para la venta a Cuba de una planta productora de fertilizantes, de un costo de 14 millones de libras esterlinas. La primera confirmación oficial fue ofrecida por el vocero del Departamento de Créditos para la Exportación a la agencia de noticias AFP.

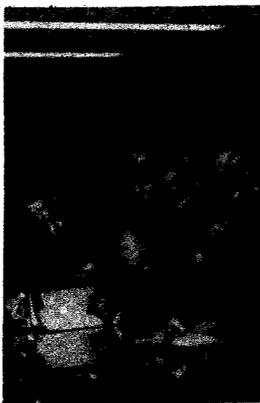
Esta será la operación comercial más importante realizada hasta la fecha entre Gran Bretaña y la República de Cuba y el contrato definitivo ya se encuentra en período de elaboración. El gobierno de Estados Unidos ha estado ejerciendo distintos tipos de presiones para evitar la venta pero ha fracasado en sus propósitos coactivos.

COMERCIO CON BULGARIA

El protocolo comercial suscrito en La Habana entre Cuba y Bulgaria para 1967 implica el mayor intercambio de mercancías efectuado hasta la fecha entre ambos países, representando un aumento del 22% con respecto al del pasado año. Tiene como base el convenio a largo plazo 1965-1970 acordado en agosto de 1964 entre los dos gobiernos.

Los principales productos que suministrará Bulgaria a Cuba serán: maquinarias e implementos, alimentos frescos y en conserva, productos químicos, aceros y artículos metálicos y medicamentos. Cuba entregará azúcar, mieles, ron, tabacos, concretados de naranja, dulce de coco, películas cinematográficas, libros, discos y otros artículos.

Adicional al protocolo, Bulgaria enviará a Cuba durante 1967 una planta completa de la industria láctea, para procesar leche y yogur, que tendrá un costo de 620 mil pesos.



en breve

- Por primera vez en Cuba, el 22 de enero, fueron procesadas más de un millón de arrobas de caña en un día en centros de acopio. Los 41 centros de corte y despaje de caña en esos momentos en actividad en la provincia de Camagüey entregaron a los ingenios 1 216 143 arrobas de caña. Un record mundial y una nueva etapa en la mecanización de la cosecha cañera.
- Fue probado con éxito el prototipo de una nueva máquina sembradora de caña, diseñada por el mecánico cubano Antonio Denis. Al funcionamiento experimental del equipo asistió el presidente de la República, Osvaldo Dorticós. La "A. Denis" surca el terreno, corta la caña-semilla, la distribuye, la cubre con tierra, la abona, la tapa y abre zanjillas laterales.
- Unos 18 mil jóvenes se han inscripto hasta mediados de enero en la provincia de Oriente para incorporarse a las labores agrícolas por el tiempo que sea necesario. Se espera que para febrero ya estén incorporados unos 25 mil jóvenes.
- Fue suscrito en el Ministerio de Comercio Exterior de Cuba el Protocolo Comercial para 1967 entre Cuba y Checoslovaquia, que tiene un volumen total de intercambio de 90 millones de pesos. Los principales productos que suministrará Cuba son: azúcar, tabaco, minerales, mieles, conservas de fruta, cítricos, vegetales y glicerina. Recibirá fundamentalmente plantas completas, maquinarias, equipos, camiones y repuestos.

Industria para la agricultura

Fotos CARLOS NUÑEZ

La noche del 23 de enero, el presidente Osvaldo Dorticós inauguró la exposición "La industria al servicio de la agricultura" instalada en el Pabellón Cuba, en La Rampa, La Habana.

La exposición, que permanecerá abierta durante un mes, está organizada en 15 grupos centrales compuestos de máquinas, maquetas, proyectos, fotos murales, cultivos experimentales, etc., mostrando el adelanto del frente industrial que produce para la agricultura.

En la inauguración dijo el presidente Dorticós:

"La exposición se realiza en un año que tiene una significación estratégica en todos nuestros planes agropecuarios; un año que se define a través de las cifras ambiciosas de los principales programas de nuestra agricultura y de nuestra ganadería, y cuyo cumplimiento habrá de garantizar el cumplimiento de los planes prospectivos de ese desarrollo; un año en que en buena parte se decide el triunfo de la batalla de la agricultura, que vale tanto como decir el triunfo de la batalla de nuestra economía".

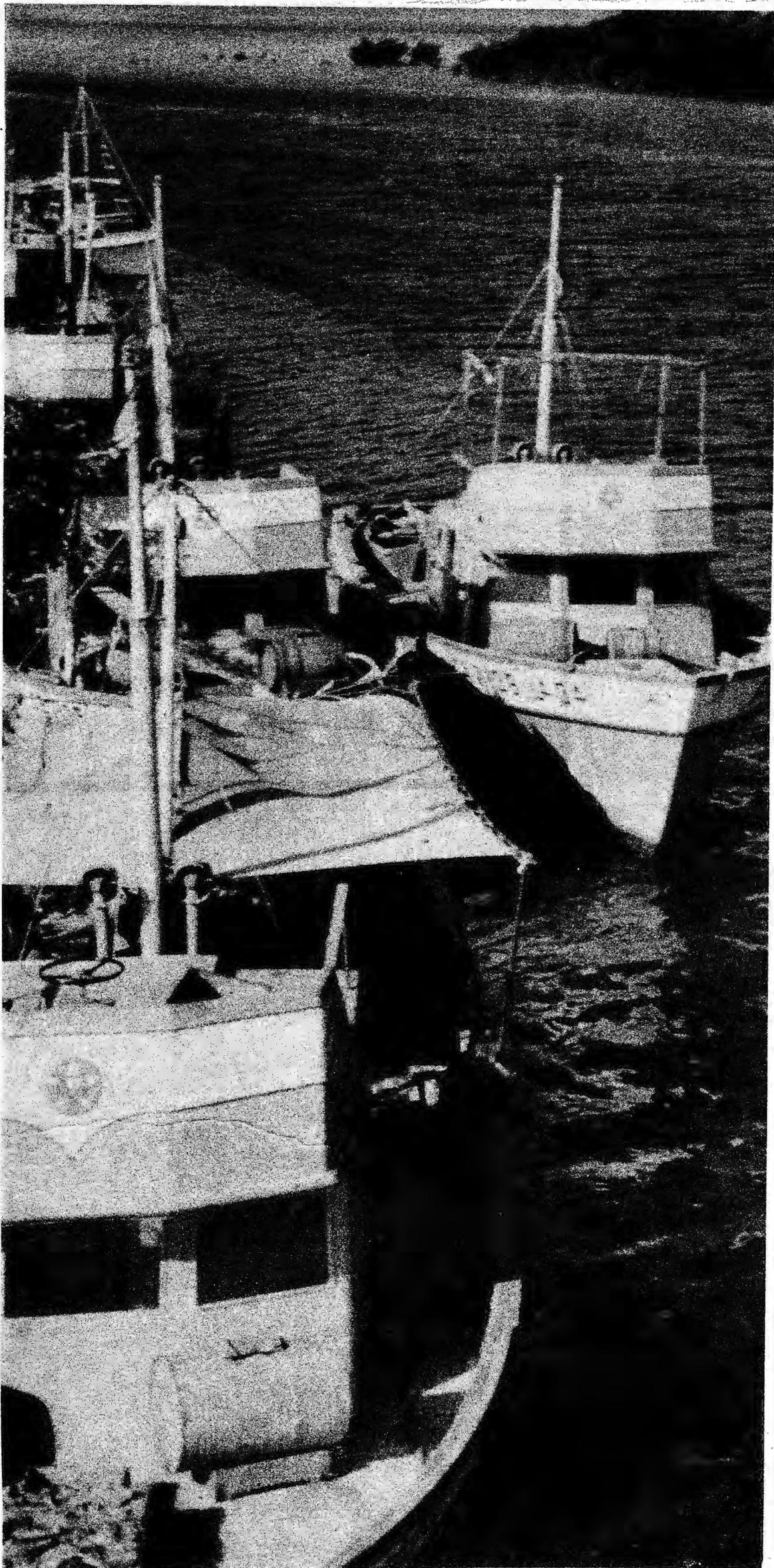


UN CAYO LLAMADO LARGO

Por VICTOR CASAUS

Fotos HERNANDEZ FALCON

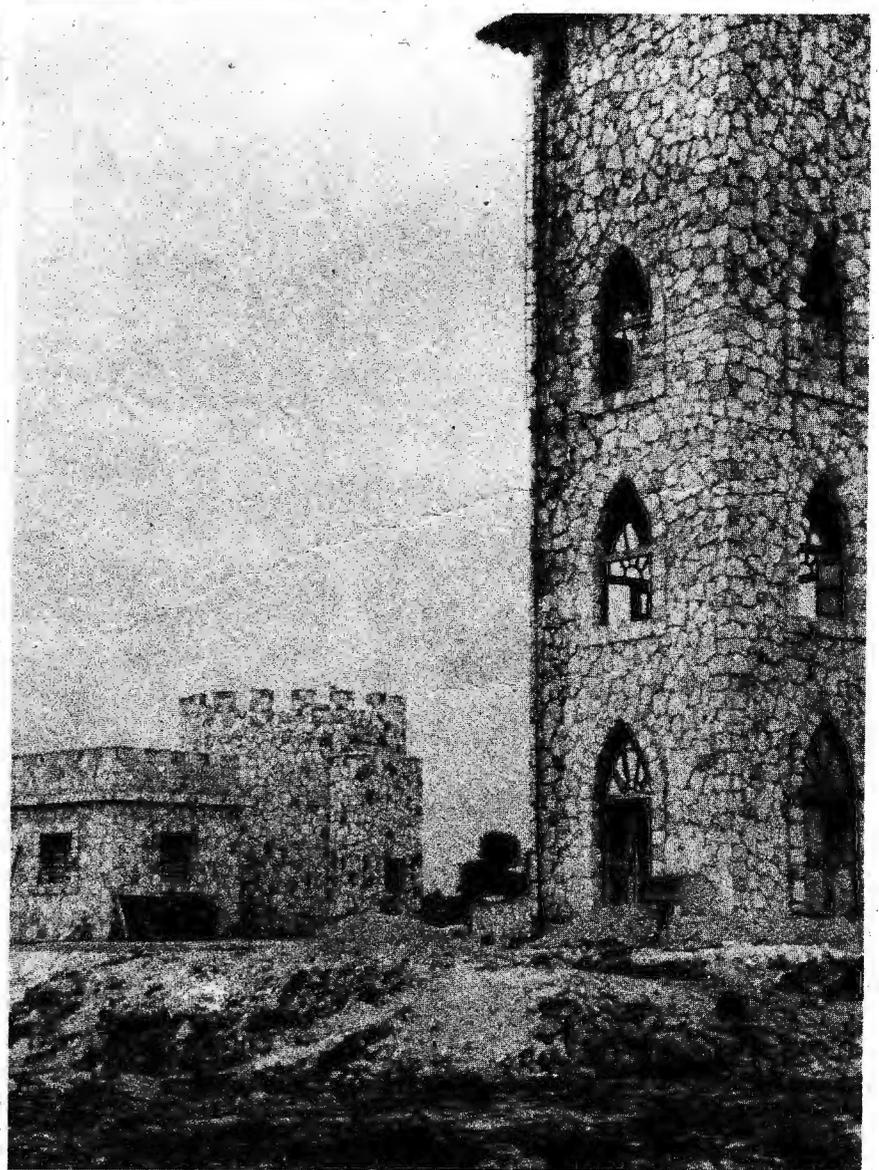
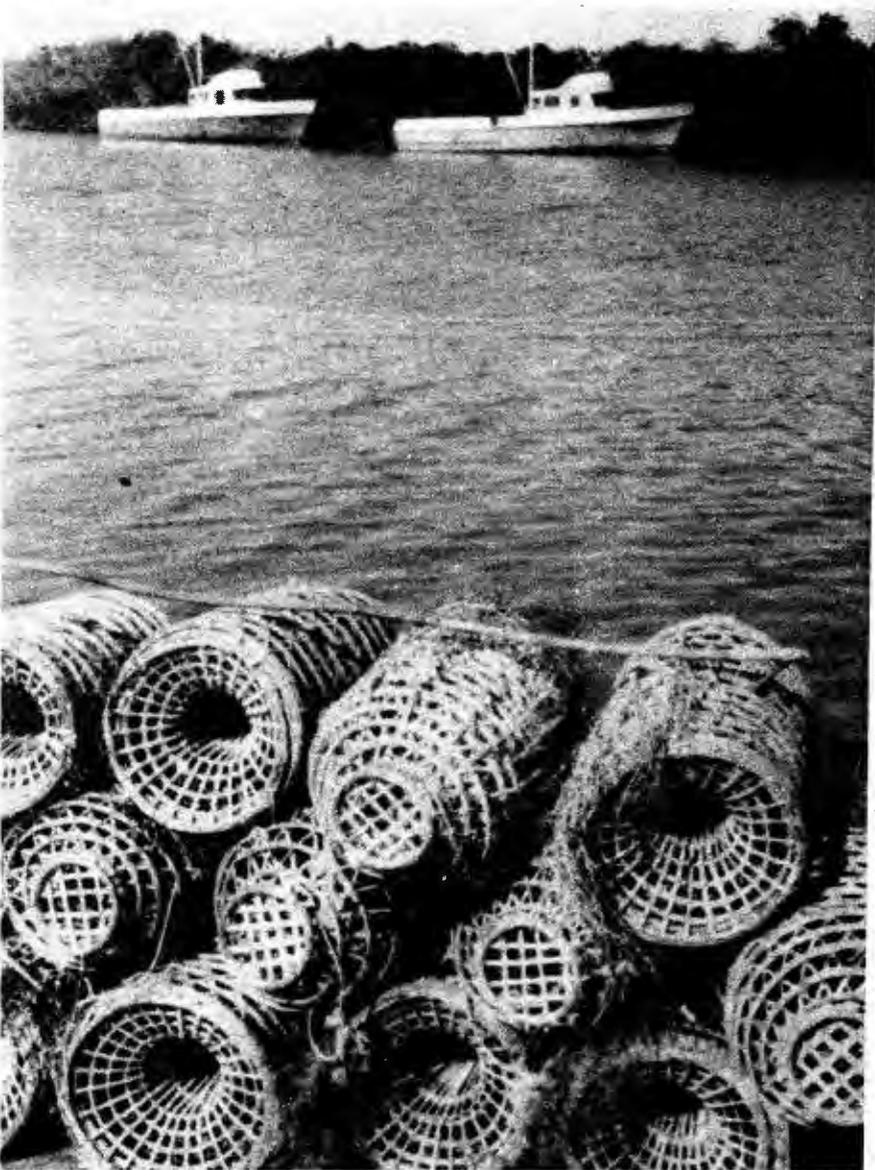


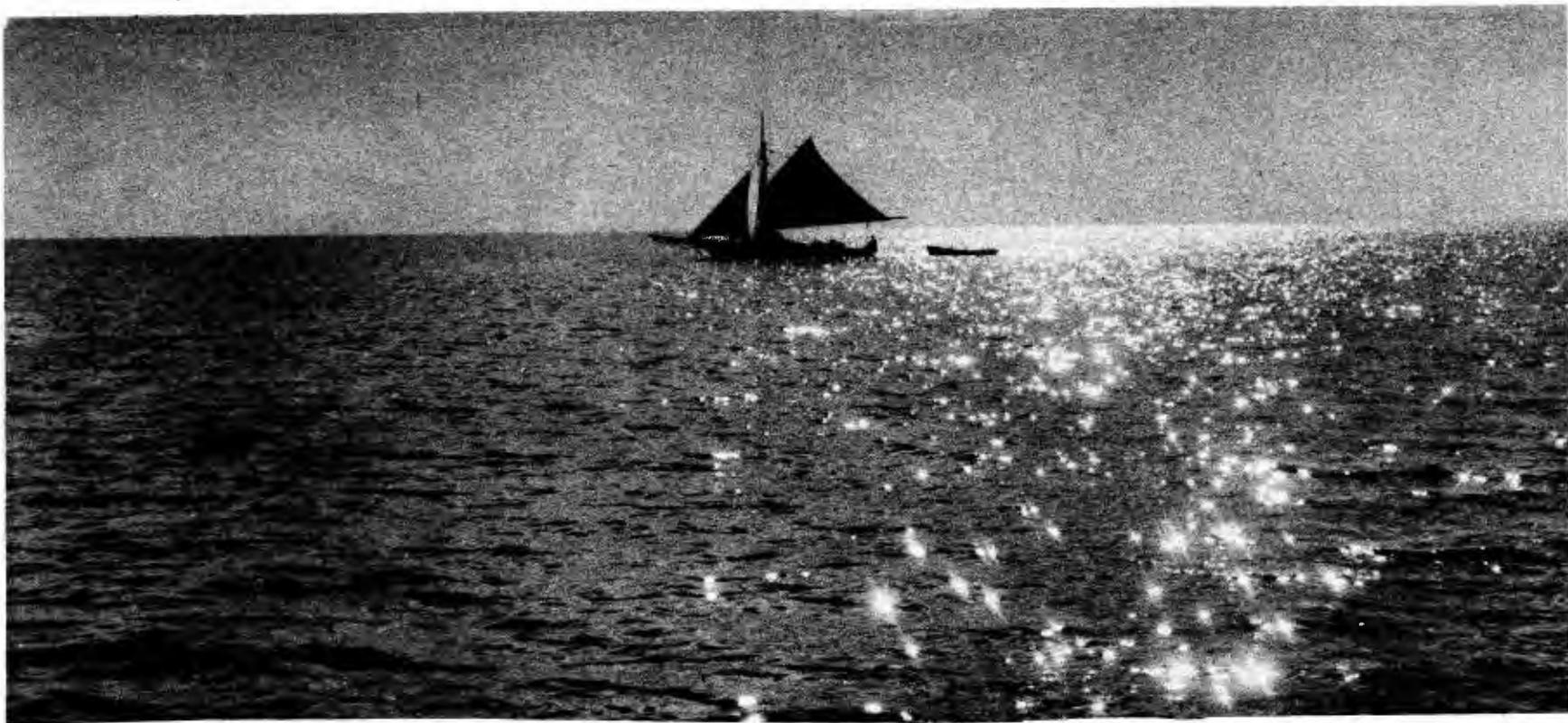


*En el principio todo
era mangle y mangle.
Y llegó el hombre en
verde olivo y vio
que no era bueno.
Y trabajó.
Y construyó casas,
calles, barcos.
Y vio que era bueno.
Y ahora habla verdad
cuando te dice:
"Ya tu ves,
ahora es el paraíso"*

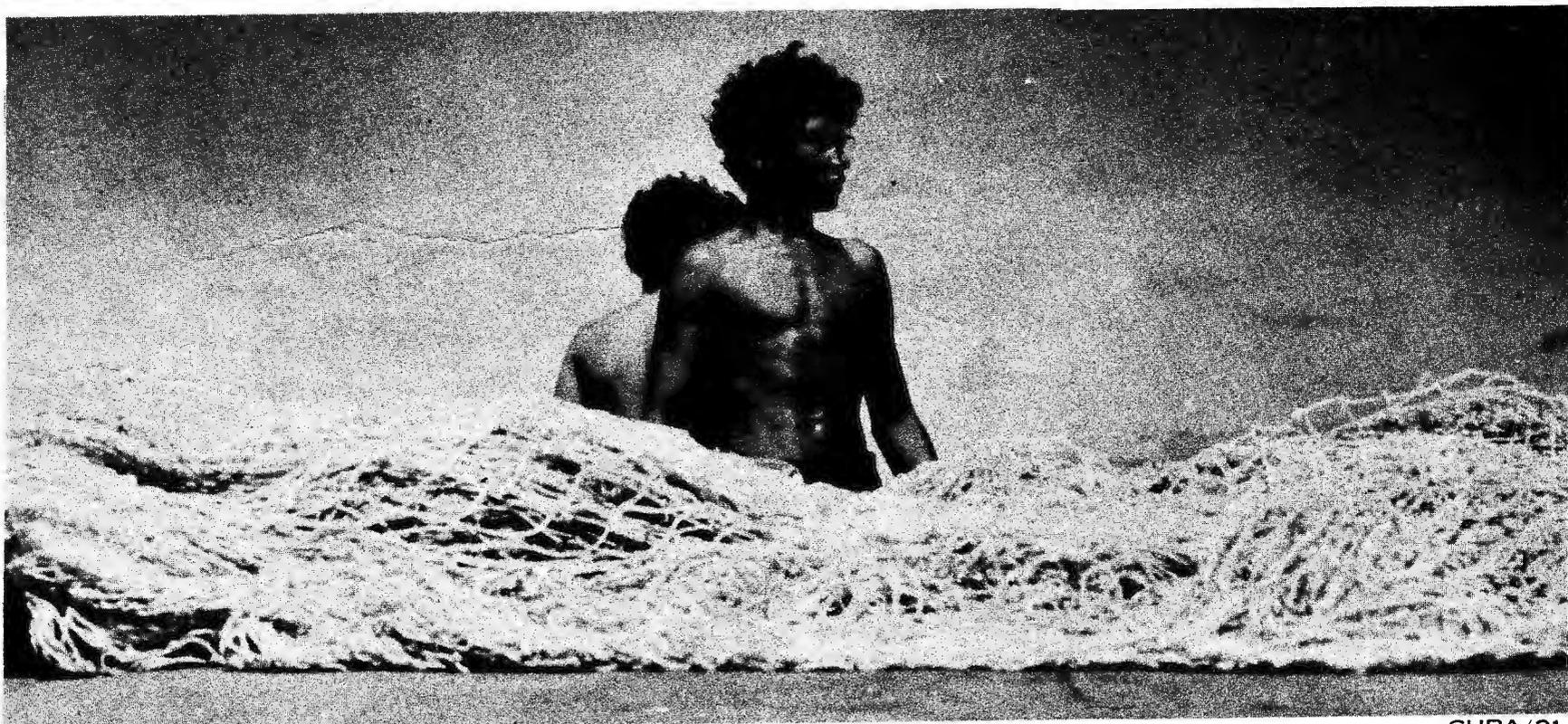


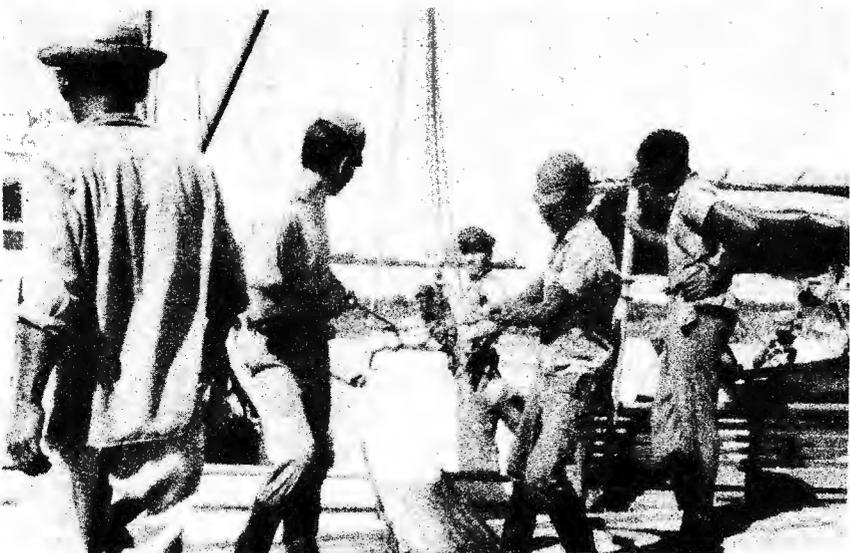
*a las pocas horas de llegar al
cayo la gente decía:
"hay que irse de aquí"*





*hombres rodeados
de mar y silencio*







La historia comenzó ayer

Este cayo no tenía historia. De Batabanó, por ejemplo, que es el punto de partida del viaje hacia el cayo, se puede decir: "El 13 de mayo de 1896 fue atacado por Quintín Banderas y el comandante Tamayo, quienes llegaron hasta el Surgidero. El 8 de febrero de 1517 Francisco Fernández de Córdoba, rico hacendado de Sancti Spiritus, partió del Surgidero de Batabanó con tres barcos y 114 hombres en dirección a Yucatán donde fueron derrotados por los naturales de allí".

Pero del cayo no hay esas noticias. Se cree que fue centro de operaciones de los piratas. Se sabe que recibe su nombre por la figura alargada que tiene, cuya punta oriental señala hacia la costa sur de Cuba, hacia la Ciénaga de Zapata o más allá. Es el último cayó del Archipiélago de los Canarreos que comienza en Isla de Pinos (2 126 kilómetros cuadrados) y se alarga paralelamente a la isla de Cuba.

Este es un caso en que la historia se empezó a hacer delante de muchos ojos. Quiero decir que hay muchos hombres que todavía viven en el cayó, que llevan más de cinco años en él, y que vieron nacer cada casa y cada calle y vieron llegar cada barco. Un pescador dice sonriendo: "Llevo cinco años dándole sangre a los mosquitos".

Quiero decir que al principio de llegar el hombre a este cayó todo era mangle y mangle.

Los fundadores y su enemigo

Le presento a los que fundaron este cayó. Aún antes de que conozca qué cosa es ahora este cayó y para qué sirve, es bueno que sepa dos o tres nombres.



"Este cayó era silvestre. De ahí para allá eso era agua". Reinaldo Debutier es un negro que lleva gorra echada hacia atrás y camisa abierta y pantalón verdeolivo muy arrugado. Ahora es responsable de los becados que estudian en Cayo Largo del Sur. Llegó en el año sesenta, con el Ejército Rebelde, entonces era albañil y el cayó era eso: el cayó y nada más.

—Trabajé en este cayó como quien dice desde su nacimiento, desde que llegaron los primeros hombres, los del Ejército Rebelde. Después vinieron civiles también y entre todos se hizo lo que está hecho en el cayó. Mil 26 hombres llegó a haber.

Los fundadores tuvieron enemigos mortales: el mosquito y su compañero el jején y su amigo el tábano. A las pocas horas de llegar al cayó, la gente decía: hay que irse de aquí, y las manos no alcanzaban para palmotearse el cuerpo y abanicarse la cara.

—Al principio yo vi solamente una caseta de carbón, después se hizo el campamento y después dos barracas. Ahora esto es un mundo, dígalo usted.

Tripulación de 77 años: "tome nota de eso"

El Sigma es un barco menor. Nadie lo puede comparar con un Cárdenas o un Lambda. Es otra clase de barco: 33 pies de eslora, embarcación para pesca menor.

En Cayo Largo los Sigmas pescan la langosta. La langosta es la captura fundamental de ese centro pesquero. Dice un pescador: "Por cada escama que se coge aquí, se capturan varias langostas, de cada diez barcos que salen, 9 pescan la langosta. Como usted ve la langosta es la reina... o es la que se fastidia.

Cuando la mar se pone molesta, el Sigma y su estabilidad son afectados: entonces no se puede estar parado con los pies juntos en cubierta, hay que abrirlos y ayudarse con los brazos para conservar el equilibrio. Así lo hace Norberto y su tripulación.



Norberto Sánchez no es lo que se dice trigueño, sino prieto. Ese es el calificativo que se alcanza cuando se está todos los días sobre una cubierta, sin camisa. Norberto tiene el pelo enmarañado y arruga los ojos para buscar la "jaula" de langostas. Esa es una de sus responsabilidades como patrón del Sigma VI. Norberto tiene 16 años.

—Un año y cuatro meses en el Cayo. Diecinueve meses en la Escuela de Pesca de Girón. Allá se empieza a aprender, aquí se sigue, no le voy a decir que se termina.

Sumo las edades de la tripulación. Cinco muchachos, el mayor tiene 17 años, el menor tiene 13. Entre todos, 77 años.

"Ir a Cuba"

Cayo Largo del Sur está a 93 millas de Batabanó y a más de 50 de Isla de Pinos. Casi diariamente sale un barco —enviado desde Batabanó— hasta el cayo. Esta travesía se hace en 10 horas. La enviada lleva hombres que regresan al cayo después de visitar a sus familias, víveres, hielo y combustible.

La llegada al cayo se espera como si ese Cárdenas fuera un trasatlántico. Los hombres se amontonan en el muelle para saludar a los amigos que vuelven "de Cuba". En el cayo se dice "ir a Cuba", y entonces no se está hablando del país ni de la República, sino de la Isla. Y es una verdad indiscutible eso de las 93 millas por el medio: Cuba es Cuba y el cayo es el cayo. En Cuba están la mujer y los hijos y todo eso, en el cayo están la ciudad de los pescadores, los barcos y un compromiso hecho con estos y con ellos mismos de buscar la langosta donde esté y capturarla.

Dice un pescador:

—Usted no lo conoce todavía, pero camine este cayo y vea que es una ciudad en miniatura. Aquí hay todo lo que usted pueda pedir, —y aclara o rectifica— todo lo que usted pueda pedir menos mujeres y bebida. Y entonces mejor hablamos de otra cosa.

24/CUBA

Al que no le guste que no se meta

"La mar es dura. Al que no le guste, yo le digo: no se meta. A mí me gusta".

A éste el sol no lo ha puesto prieto, sino colorado, tiene los pómulos de ese color y la frente igual, la nariz es más roja aún y parece que aún ahora de noche se le está enrojeciendo la piel por minutos.

Ha hecho 20 ó 30 mareas en el cayo. Una marea es un viaje, un recorrido de varios días pescando. Su barco es la *Picuda*, un Cárdenas de 46 pies de eslora. En el cayo todos los Cárdenas tienen nombres semejantes: *Róbalo*, *Picuda*, nombres de peces.

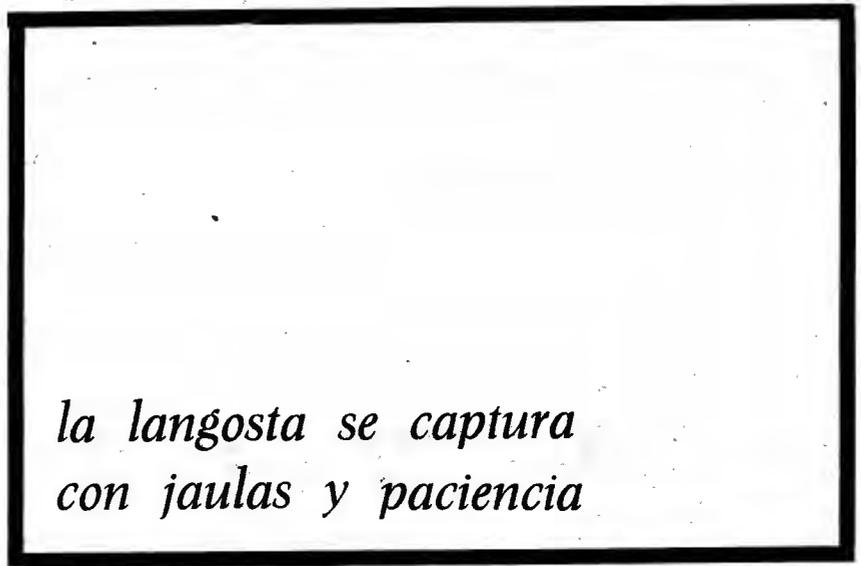
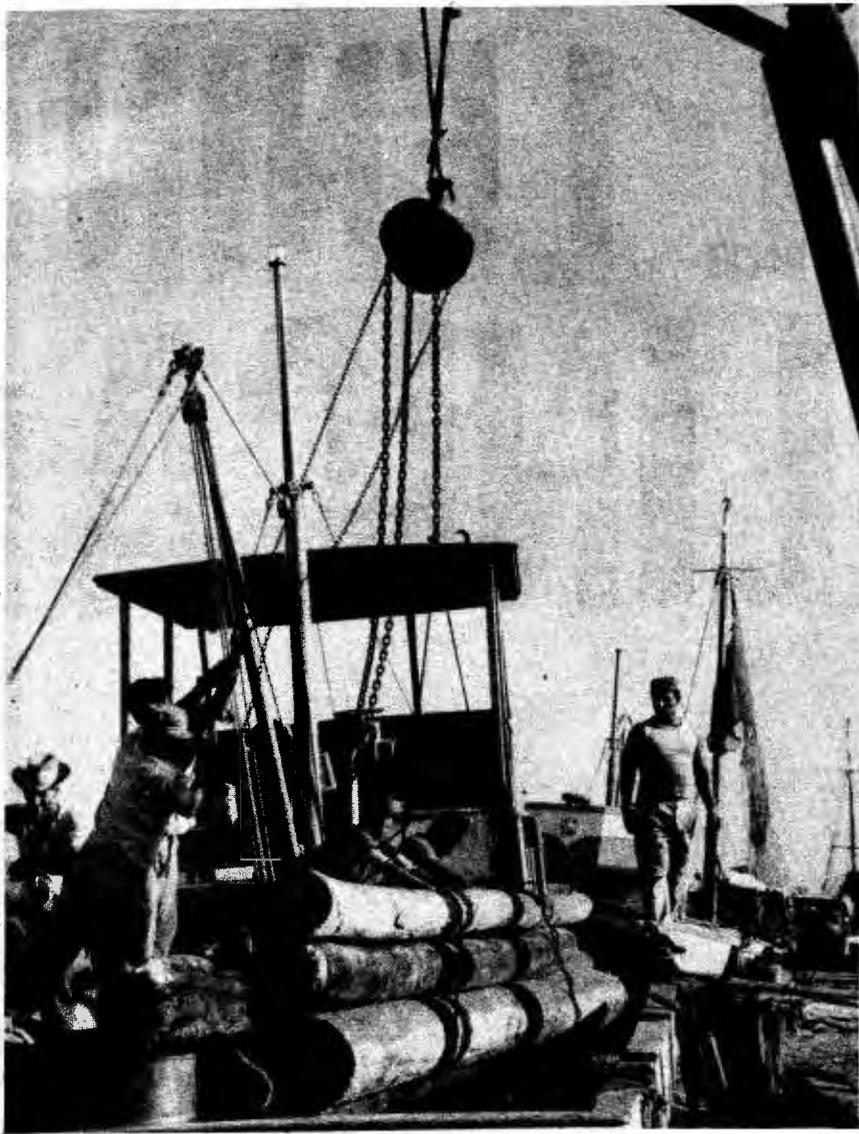
"Yo he aprendido algo de la mar, no como un marinero, porque marinero es el de 10 ó 20 años y yo tengo diez meses y nada más en la mar. Pero mucho se ha aprendido en este cayo".

Rolando Cepero tiene 16 años y un intento de bigote. El pantalón está bastante limpio y tiene un parche en la rodilla, la camisa gris se arrugó hace algunos días. Todavía no se puede decir que sea un joven: para mí que es un niño con 30 mareas.

De 13 a 19: en los barcos

Lo primero que se te ocurre es pensar en aulas y profesores parados delante de mesas con papeles y pupitres y pizarras. Por algo te han dicho que el cayo es una escuela.

Después de eso, a cualquier hora te encuentras en las calles del centro pesquero a los más jóvenes habitantes del cayo. Jóvenes desde trece a diecinueve años, por lo general con pullovers blancos y pantalones cortos, algunos llevan gorras no reglamentarias y usan zapatos de goma.



*la langosta se captura
con jaulas y paciencia*

La tripulación del **Picuda** tiene ocho hombres. Cinco becados y tres pescadores profesionales. Todos los Sigmas del combinado pesquero de Cayo Largo son tripulados por becados. Los pescadores profesionales trabajan igual que los becados y además les enseñan la parte práctica. Los becados han estado antes en la Escuela de Pesca de Playa Girón. Allí han estudiado la teoría de su especialidad: patrones, motoristas, marineros de cubierta.

En el cayo hay 135 becados y 226 pescadores profesionales. Juntos buscan la langosta y comen en el mar y turnan los camarotes. Los profesionales tienen 20 o más años en el mar, aunque a veces tengan sólo 30. Conocen su oficio y conocieron otra vida en el mar, cuando los barcos no eran de ellos. Ellos y los becados que tienen menos de veinte años casi todos buscan juntos la langosta y la capturan.

¿Te das cuenta dónde está la escuela?

La reina o la que se fastidia

La langosta se captura con unas jaulas. La jaula es un conjunto de palos de madera de miraguano clavados para formar una pequeña plataforma. La jaula se deposita en el fondo del mar y se espera a que esté llena de langostas. Entonces viene el chinchorro y vienen los buzos.

Los pescadores de langosta dicen que ellos se parecen algo a los guajiros. Los campesinos tiran la semilla en la tierra y después la riegan y después recogen el fruto. Los pescadores **siembran** las jaulas (así mismo dicen) y esperan a que llegue la langosta. A la langosta le gusta vivir en los cabezos del fondo, pero una jaula es igual que un cabezo. Entonces se meten debajo de las jaulas.

El buzo es el primero en descubrirlas. El buzo se tira al mar después que se ha localizado la tira de jaulas. Las jaulas se **siembran**

en hileras de cuarenta. Los lugares se marcan por los cayos cercanos. El fondo está ahí mismo a dos o tres brazas y las jaulas pueden verse desde el palo mayor de la embarcación.

El buzo abre las manos desde el agua y eso quiere decir que hay langostas. El chinchorro se baja a un pequeño bote, después se tira alrededor de la jaula. Cuando está cerrado, la jaula se sube a bordo del bote y se saca del cerco del chinchorro. Lo demás es levantar y llevar al barco.

Casi siempre los buzos son becados: hace falta resistencia y buenos pulmones. Los buzos creen que este es el trabajo más difícil del mar, pero nadie los puede convencer de que dejen de ser buzos.

300 hombres: el cayo es su casa

Cayo Largo del Sur tiene a su alrededor un grupo numeroso de pequeñas porciones de tierra. Son los cayos **Coco, Guano, Corúa, Iguana, Carey, Jutía, Piedra, Los Ballenatos**. Cayo Largo es el mayor de todos y el único donde el hombre ha puesto los ojos y las manos.

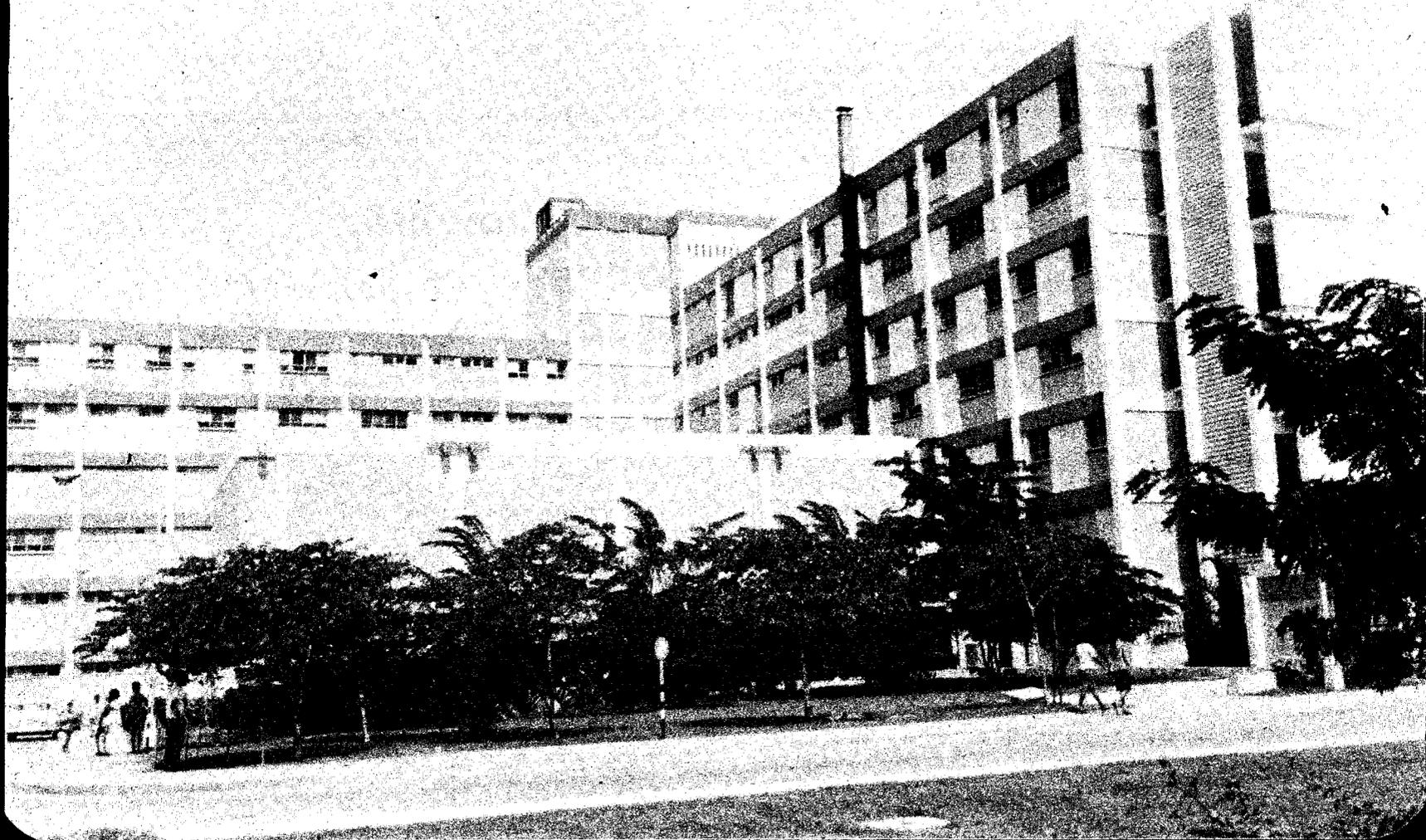
Allí viven más de trescientos hombres para los cuales el cayo es su casa. A veces por las noches piensan en la otra casa, donde dejaron a la mujer y al otro día pueden estar un poco tristes cuando suben a un Cárdenas para salir cuatro días a pescar.

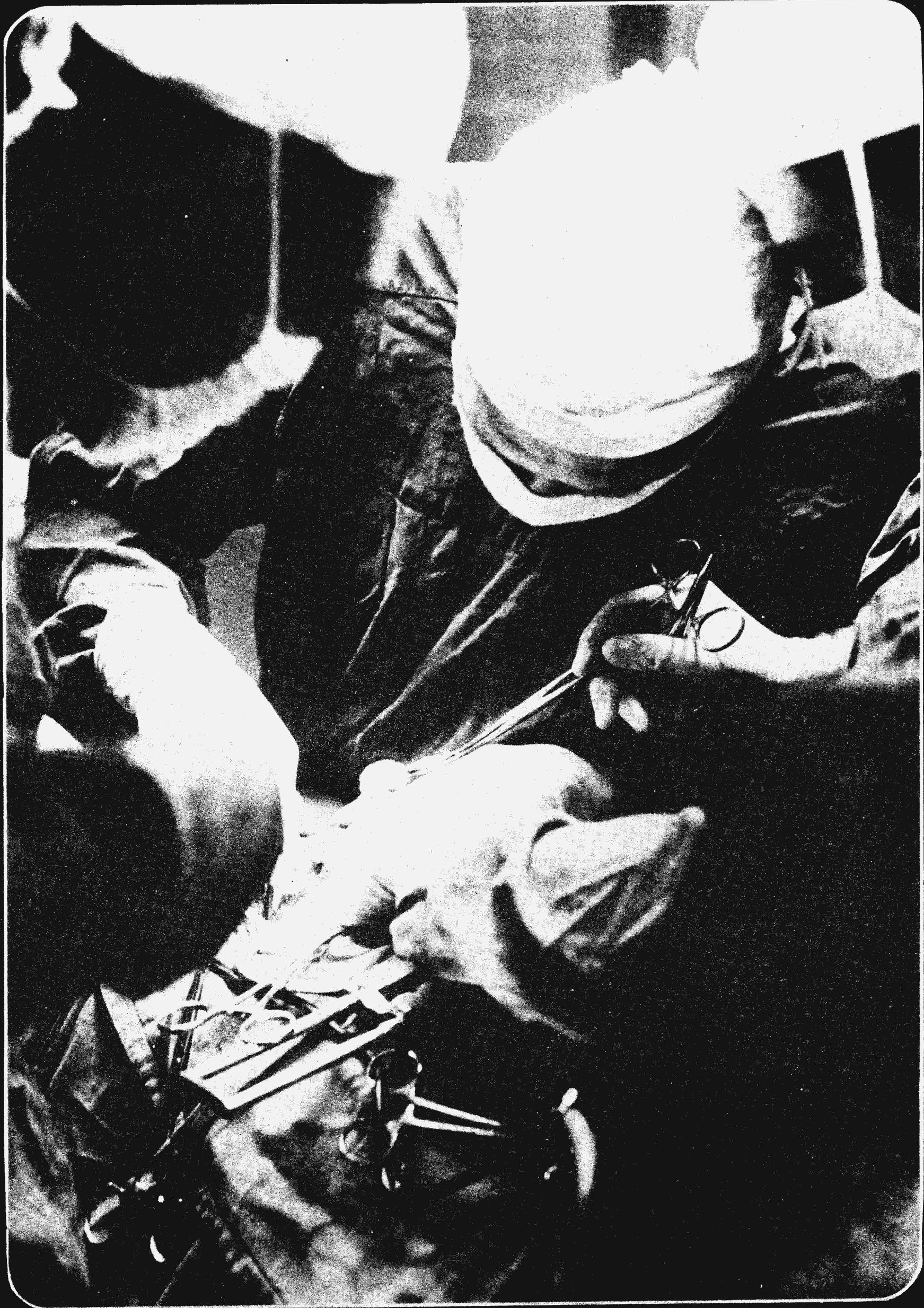
De noche se reúnen afuera de la tienda, debajo de la bocina, para escuchar un juego de pelota durante todo el tiempo que los mosquitos lo permitan. Por las noches sólo hay eso que hacer: dar clases, oír el radio en una bocina, jugar al dominó, y a ese precio es que se conquista el cayo para que después sea una ciudad con familias completas. Eso lo van a hacer estos hombres que te cogen por la manga y te dicen señalando las casas, las naves, los barcos y las calles:

—Todo esto era mangle y mangle. Ya tú ves, ahora es el paraíso.

HOSPITAL LENIN HOJA CLINICA

Nombre: Hospital Lenin; fecha de nacimiento: 7 de noviembre de 1965; lugar: Holguín, Oriente; nacionalidad: cubano; otras características: 907 camas, equipos modernos, personal altamente calificado.

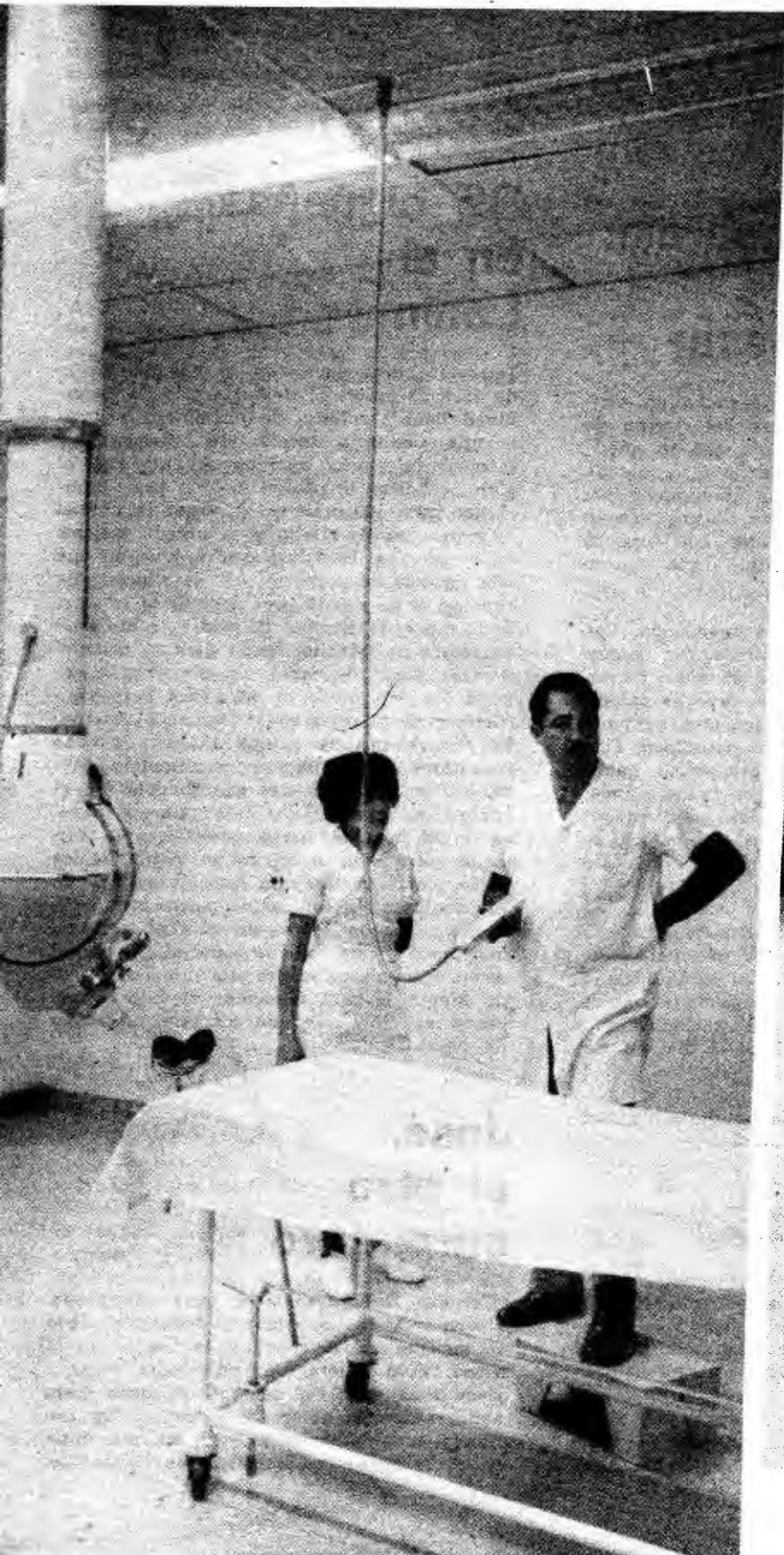






Un hospital de seis millones de pesos para atender una zona de un millón de habitantes

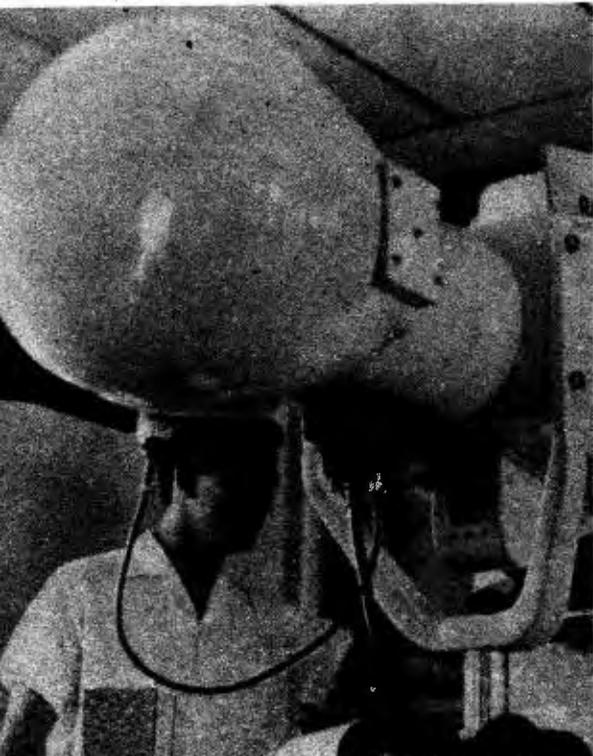
Llega otra ambulancia.
Se escucha un murmullo en
la sala de guardia: el
paciente será atendido
gratuitamente en uno de
los mejores hospitales
de América Latina



historia de un hospital

En el centro de una zona de vasta riqueza agropecuaria e industrial, está Holguín: 112 mil habitantes. Al borde de la ciudad, mil 200 albañiles levantaron el hospital Lenin: un monobloque de 6 plantas construidas sobre un gran sótano. A su alrededor: varios edificios complementan la fabricación de 28 mil 54 metros cuadrados. Cuando la Revolución triunfó ésta era una de las zonas más pobres en asistencia médica. El presupuesto para la salud era risible. De un plan para investigar las zonas con más necesidades, surgió la idea de establecer en Holguín la provincia de Salud Pública de Oriente Norte, encargada de las cuatro regionales: Banes-Antilla, Holguín-Gibara, Mayarí-Sagua-Moa y Victoria de las Tunas-Puerto Padre, que comprende cerca de un millón de habitantes. En total, más de 6 millones de pesos invertidos en este hospital. Iniciada su fabricación en 1961, quedó listo el 22 de enero de 1966.

El hospital Lenin tiene 870 camas de hospitalización y 37 para casos transitorios. Fuera del edificio: parques, caminos interiores, jardines, áreas verdes. Más allá de los muros, las tejas de las casas forman un techo rojo sobre Holguín, dominado por la vista del monobloque blanco y carmelita del hospital Lenin. Único edificio de este tipo existente



En el departamento de rayos X: 2.421 exámenes al mes

en Cuba. Fue inaugurado al celebrarse el triunfo de la Revolución Soviética de Octubre. Ese día el ministro de Salud Pública, comandante Machado Ventura, dijo: "Podemos decir que es un hospital modelo en su clase, que es uno de los mejores de América Latina y que puede estar a la altura de cualquier hospital del mundo". Gran parte de los equipos del Lenin proceden de la Unión Soviética: rayos X, salones de cirugía, cardiología y varias unidades más, se atienden con equipos donados por la URSS.

cuerpo de guardia: el dolor. no puede pasar

Llega otra ambulancia. Se escucha un murmullo en la sala de espera del cuerpo de guardia. Traen a un anciano que se queja. Pasa. Lo llevan en una camilla a la sala de observación. Las enfermeras hormiguean por los pasillos: hay varios casos de urgencia en el cuerpo de guardia. Aquí comienza la actividad inicial del hospital: darle ingreso a los pacientes.

Al anciano se le aplica un analgésico. Después se le llena la hoja clínica. Sus generales son: Ramón Cruz Leiva, 85 años, natural de Cacocún. Declaración: se cayó de cabeza. Ahora, ante él, se detienen, uno por uno, los especialistas de guardia: neurólogo, cirujano maxilofacial, cirujano ortopédico, neurocirujano, cardiólogo. Luego se reúnen, hacen la apreciación del caso. Se ordenan enseguida los análisis pertinentes al laboratorio de urgencia donde trabajan 3 técnicos y 2 estudiantes.

Transcurren unos minutos. Ramón está acostado. Sobre su pecho: se ve un aparato extraño para él. Se procede al estudio radiográfico. La enfermera mira la hoja clínica. El diagnóstico provisional es traumatismo en la región dorsal. Se produce el diálogo más o menos acostumbrado.

—A ver, mi viejo, déjeme ayudarlo a quitarse la camisa. ¿Dónde le duele?

—Aquí, en el brazo y en la espalda. Yo no sé cómo no me maté. Me caí de mí mismo. Es la edad ésta, que pesa, sabe?

—Bien, mi viejo, quieto. No se puede mover. Aguante bien la respiración, mi viejo... Respire ahora, pero no se mueva. Mire, atienda bien lo que le voy a decir: ahora vírese para allá, ahí, quietecito.

Todo es rápido. Pero da tiempo a ver el cariño con que lo tratan. El dolor no tiene donde agarrarse. A Ramón le envían ense-



25 médicos soviéticos contribuyen al alto nivel profesional del Lenin

guida a la sala de ortopedia. Ya está determinada su lesión. Ahora será atendido hasta su curación total.

35 cigüeñas en el Lenin

Todos los días nacen en el hospital Lenin de 25 a 35 niños. El departamento de maternidad tiene secciones de obstetricia y ginecología, pediatría, sección de prematuros y sección de recién nacidos. Anexo está el plan de partos sin dolor: método psico-profiláctico para 100 mujeres. A veces la unidad de partos no da abasto y se ubican mujeres en otras salas. La futura madre vive en una sala llamada de parto. Allí se alimenta de acuerdo a su estado orgánico. Si la criatura llega antes de tiempo, la madre se aloja en un hogar de tránsito donde disfruta completamente gratis de desayuno, almuerzo y comida. De este modo el bebé está bajo vigilancia y no se priva de la lactancia materna. En dos salones de cirugía se lleva a cabo la cesárea y operaciones de urgencia. Más de 800 partos mensuales se producen en el Lenin. Las paredes de esta sala, como el resto del hospital, están revestidas de mármoles color rosa, verde, crema y gris traídos de las canteras de Santa Rita (Oriente) y de Isla de Pinos. La unidad de partos está sellada: sólo puede entrar en ella el personal que practica una higiene especial dentro del servicio. La misma madre está sujeta al atenuado higiénico para alimentar al hijo: da el pecho al niño tras una máscara protectora de gasa.

José, el otro carpintero

"Yo soy José. Trabajo en una carpintería. Estaba hilando una madera, cuando el dedo se me fue pa' la sierra. Allá fue a dar la yema. Voló. Ahora vine pa'l Lenin yo solo. Hace días que me curaron el dedo pero ahora quiero que me lo revisen. Estoy sintiendo un latidito aquí que no me gusta nada. Y como soy diabético me asusta eso.

La cosa en Cuba es tremenda. Paf, empujaron un hospital pa'arriba. Usted se paraba un poquito todos los días allá en Holguín y podía ver cómo crecía el Lenin. La vida ha cambiado mucho. Si ustedes se quedan aquí verán como enseguida se hacen unos asuntos con mi sangre y con mi orina".

banco de sangre capital: 15 mil litros

Cuando se instala a un paciente en el hospital el transfusionista le extrae un centímetro de sangre. De ese modo se conoce a qué grupo sanguíneo pertenece. 15 mil litros de sangre es el promedio atesorado en el banco de sangre del Lenin.

Una enfermera dice a la auxiliar que llame a un señor llamado José, que sus análisis ya están. José (el otro carpintero) tiene 280 miligramos de azúcar en la sangre. El médico le dice que esa noche tiene que quedarse en el hospital, que no debe marcharse a su casa con tanta azúcar en las venas. Le dice que va a terminar convirtiéndose en un gran central azucarero. El viejo dice que no, que eso sí que no, que él nunca ha dormido fuera de su casa. Añade que "por arriba de la cabeza de Sansón melena", él no se queda esa noche allí. Que el trajín de los heridos, los dolores, las camillas lo ponen nervioso. Entonces el médico tiene que ponerse enérgico y decirle que se siente en la butaca, y convencerlo de que se tiene que quedar. Después el médico le dice al viejo que se le habrá rotó un dedo pero que la cabeza sí la tiene dura de verdad. Toda la noche y el día entero entran casos al laboratorio. En cualquier momento solicitan sangre desde alguna sala.

a toda máquina: 5 heridos

9 menos 5 de la noche. Se presenta en el cuarto de curaciones un caso: 5 heridos en un choque de un auto contra un camión en Tacajó (Banes). Los heridos: padres e hijos que venían de una fiesta. Huele a licor cuando las camillas pasan hacia la unidad de emergencia. El chofer es quien peor está. En el cuarto de rayos X le sacan placas a la cabeza y al tórax: 3 costillas rotas. En la puerta la madre de los 3 heridos habla incesantemente, sentada en el sillón de ruedas: "Ay mi dios, que cosa tan horrible. Ni puedo hablar. Tengo una cosa en el pecho. Ay mi

dios, yo no quiero que se muera nadie". La mujer relata el hecho. Dice que cuando vino a darse cuenta ya estaba sentada, en el hospital Lenin, con 3 dientes de menos. Ahora esconde la cara en un pañuelo manchado de sangre y repite muchas veces: ay.

el paciente viene del fuego

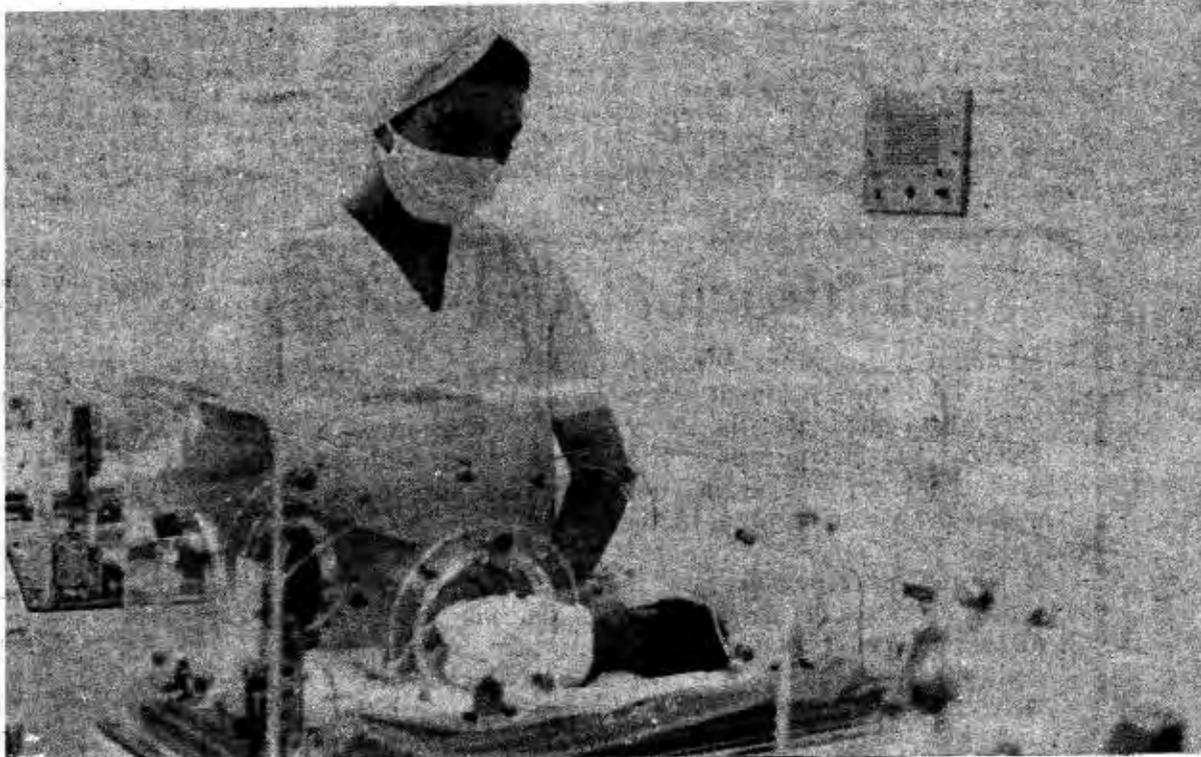
Sala de quemados con 43 camas. A la entrada del salón para niños duerme un pequeño paciente. Le cubre su propia piel resquebrajada, teñida de rojo acetil. El menor contacto con la cama, hasta con el aire, le causa dolor. Culpable: un caldero de agua hirviendo al borde del fogón. Doce niños más duermen en esta habitación de la sala de quemados. Atravesando el salón de visitas (para 25 personas sentadas) viene la sala de adultos. Despojar de la ropa al quemado es el primer auxilio, para evitar foco de infección. Más tarde lo llevan a otro lugar para someterlo al proceso de asepsia. La camilla en que sacan al quemado de la ambulancia es sustituida por otra a la entrada de la sala de quemados. Después ubican al paciente según el grado de su quemadura.

Aquí, una mujer respira profundamente. Su ropa quedó en el suelo convertida en cenizas. Pugna por no gritar: no tiene labios,

quedaron borrados de la cara. Causa: colocó la botella del alcohol sobre la llama del reverbero. Un potente soplo de fuego la tiró al suelo.

Ahora llega el médico con la orden de que le hagan una hidratación. Es un caso grave. Cuando la enfermera se acerca dice: "¿Usted la ve? Ella se escapará de la muerte. Aquel otro caso que está allá era igualito. Se llama Edy, le decimos el veterano. Lleva aquí como 6 meses". Después, nos acercamos a Edy. El explica: "Yo trabajo en la Planta de Nicaro. Estaba mirando una máquina que no entraba en línea y explotó una cosa en el arco eléctrico. Yo miraba desde la cabina cuando se produjo el cuerazo. Después cuando abro los ojos me encuentro en el camino del Lenin. Qué cosa. Qué cosa tan grande cuando sentí que tenía vista, que podía ver las cosas, la vida. Sentí una cosa más grande que la alegría: la vista. Me dije: no hay problemas. Yo digo que si pierdo estos dos ojos se me acaba el mundo. Porque ¿con qué veo después las cosas? A mí me parece que la Sala de Quemados es un hospital dentro de este hospital".

En todo caso para los orientales el Hospital Lenin, con sus 907 camas, sus equipos modernos, su personal altamente calificado es resumen de lo mejor: el mejor trato humano, la mejor atención médica. Cuando uno de ellos le dice a usted: "me atendieron en el Lenin" o "me operé en el Lenin", lo hace con una especie de curioso orgullo. Y uno lo puede entender.

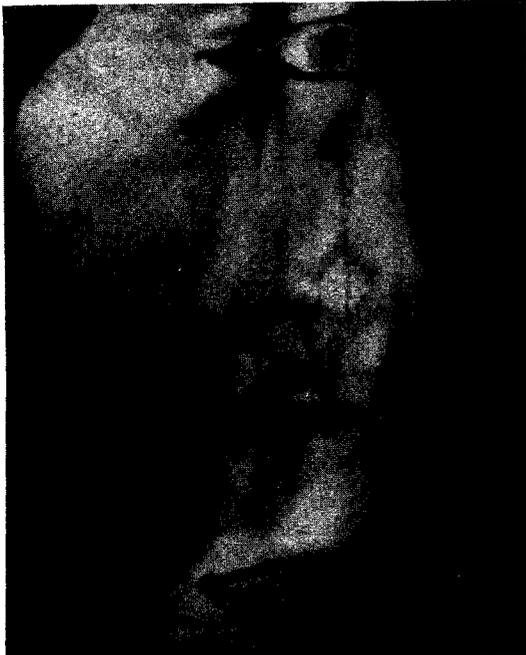


El niño, en la sala de prematuros; la madre en un hogar de tránsito, gratuito

Por ORLANDO ALOMA



CABRERA MORENO: Sus formas y sus gestos



Durante 27 días (20 de diciembre al 15 de enero) el pintor cubano Servando Cabrera Moreno expuso 26 cuadros (18 pinturas y 8 dibujos) en la Galería de La Habana.

Ha dicho Antonio Saura, el pintor español: "La antinomia abstracción-figuración parece felizmente resuelta en Cabrera Moreno en una organización de formas y gestos que permite observar el cuadro tanto desde un punto de vista abstracto como figurativo".

Cabrera Moreno realizó su primera exposición en el Lyceum de La Habana en 1943. Desde entonces y a lo largo de 23 años de labor sostenida, ha expuesto sus cuadros 40 veces (19 exposiciones personales y 21 colectivas) en Cuba (La Habana y Matanzas) y en el extranjero (España, Francia, Venezuela, Estados Unidos, Checoslovaquia, Hungría, Unión Soviética, Italia, Colombia, México, Brasil, India, Uruguay, Bulgaria, Jamaica, Suiza, Rumanía Polonia).

Nació en La Habana, el 28 de mayo de 1923. Estudió en la Academia San Alejandro (Habana) en The Art League (New York) y en la Academie de la Grande Chaumiere (París).

3 BREVES

1 Para otorgarlo cada año a las composiciones musicales que expresen mejor nuestra cubanía, la Oficina de Derechos Musicales y el Instituto Cubano de Radiodifusión crearon el premio **Eduardo Saborit**, homenaje al fallecido compositor. El primer veredicto fue: primer premio: el cha cha chá **Cantar** (Urbano Gómez Montiel), segundo premio: la criolla **Las mujeres de mi patria** (Oscar Luis López), tercer premio: la marcha **Batallón 4468** (César Portillo de la Luz), cuarto premio: la marcha **Como en Giron** (Rosendo Ruiz y Adolfo Suárez) y mención especial: **Ahora un solo camino** (Octavio Marín).

2 Los premios del Concurso de Cuentos Infantiles del Consejo Nacional de Cultura correspondieron a: **Capulina y otros cuentos** de Nena Valdés Recio (primero) **La rana entretenida** de Angela Alberti Vázquez (segundo) y **Ocho pequeños cuentos** de Denia García (tercero).

3 Ediciones Granma anunció el fallo de su concurso literario. Poesía: **Libro de poemas** de Luis Pavón Tamayo; Cuento: **Días de guerra** de Julio Travieso; Ensayo: **David, Goliath, siglo XX** de José A. Benítez, menciones: **Formación de la nación cubana** de Carlos Chain Soler, **Puerto Rico, tierra hermana** de Armando Bayo y **Sangre negra** de Mario Vailant Luna; Novela: **Los caminos de la noche** de Noel Navarro, menciones: **Cielón** de Carlos Casayas Comas y **Trópico ardiente** de Carlos Jiménez.



Pintura junto al Nilo

30 cuadros del pintor Mariano Rodríguez (20 pinturas y 10 dibujos) constituyeron la primera exposición de pintura cubana en la República Árabe Unida. La muestra fue inaugurada por el Ministro de Cultura de ese país en la Galería Atelier de El Cairo y permaneció abierta durante 15 días.

El pintor fue especialmente invitado al evento y durante su estancia ofreció algunas charlas sobre las artes plásticas cubanas y sobre nuestro movimiento cultural. La prensa y la televisión árabes comentaron en varias ocasiones las obras expuestas, y esta última transmitió la exposición a todo el público nacional.



punto y aparte

- Concierto de la Orquesta Sinfónica Nacional; solista: la mezzosoprano Alba Marina. Se estrenó el **Tríptico de Pinar del Río** del cubano José Ardévol.
- El **Conjuto de Cantos y Danzas de Pyongyang** (República Popular Democrática de Corea) ofreció **14 funciones** en el teatro "**García Lorca**". El comandante **Fidel Castro** y otras figuras de la Revolución presenciaron las funciones. Después el conjunto actuó en el **interior del país**.
- Recital de canciones de **Joseíto Fernández**, creador de **La Guantanamera**, en la Biblioteca Nacional.
- Murió la actriz vernácula **Alicia Rico** a los 68 años. Integraba el elenco de **Yo soy aquella** en el teatro Martí.
- El crítico mexicano **Emmanuel Carballo** charló con jóvenes escritores cubanos sobre la literatura actual de ambos países. En la biblioteca de la Casa de las Américas.
- Conservatorio con el novelista peruano **Mario Vargas Llosa** sobre la novela, en la biblioteca de la Casa de las Américas.
- Exposición - homenaje a los poetas cubanos, ya fallecidos, **Rolando Escardó** y **José A. Baragaño**: los plásticos **Antonia Eiriz**, **José Antonio**, **Abelalonso**, **Manuel Vidal**, **Tomás Oliva** y **Miguel Collazo** exhibieron en la Galería de la Habana.
- El **Ballet de Bucarest** (Rumanía) bailó durante **dos semanas** en el teatro de la Central de trabajadores. Repertorio: **Giselle**, **El lago de los cisnes** y los ballets contemporáneos **Nastasia** y **El duendecillo**. El primer ministro **Fidel Castro** y otras personalidades del Gobierno revolucionario asistieron a la representación.

ESTUVIERON EN LA PATAGONIA



Fotos CARLOS NUÑEZ

Durante las fiestas de fin de año el primer ministro Fidel Castro envió un mensaje ("...nuestra más calurosa felicitación por los esfuerzos que están realizando en la búsqueda y desarrollo de nuevas fuentes de alimentos para nuestro pueblo...") a los barcos pesqueros cubanos, incluyendo el arrastrero "Guasa", que en esos momentos se encontraba en el grado 42 de latitud Sur, a 4 mil 700 millas de Cuba, frente a la Patagonia.

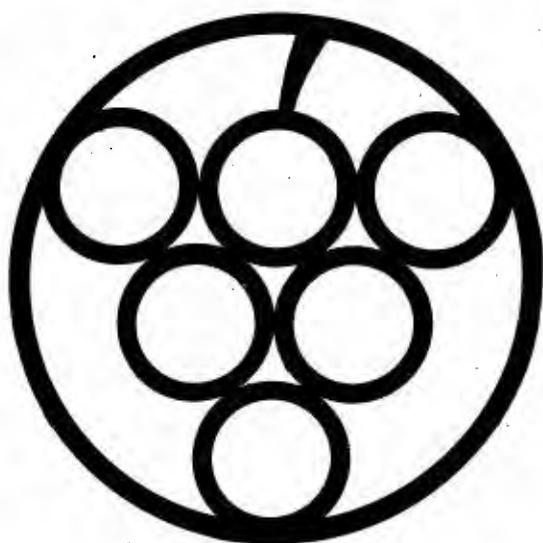
El 2 de enero, en el acto de la Plaza de la Revolución, el Primer Ministro leyó el mensaje-respuesta de esos pescadores. Hablaban con orgullo de la meta sobrepasada (450 toneladas de pesca: la mayor lograda por un pesquero cubano) y de su firme resolución de continuar "arrancándole a las entrañas del mar alimentos para que nuestro pueblo sea el mejor alimentado del mundo..."

Un mes después, tras una campaña pesquera de 76 días (5 de noviembre de 1966 a 20 de enero de 1967) el "Guasa" amarraba al muelle de la Flota Cubana de Pesca. Allí estaba el pueblo encabezado por el presidente Osvaldo Dorticós, el secretario de Organización del Partido Comunista de Cuba, Armando Hart y otros líderes de la Revolución.

Saludos, vítores y aplausos para la tripulación del pesquero cubano. Dorticós y Hart fueron los primeros en saltar a bordo para dar la bienvenida a los sonrientes tripulantes del arrastrero.



PLAN BANAQ



en las tierras de Banao, por primera vez en Cuba: espárragos, uvas, fresas.

y en esos mismos surcos, sobreponiéndose a prejuicios y limitaciones, crece una mujer cubana nueva, incorporada al trabajo agrícola.

"una revolución dentro de la revolución".

un plan de 65 caballerías que llegará a tener 600. los aviones Antonov fumigarán y fertilizarán los terrenos; catorce represas asegurarán el riego bajo ese micro clima excepcional. ya lo dijo Fidel Castro: "hay que ir a Banao, hay que ir a verlo"

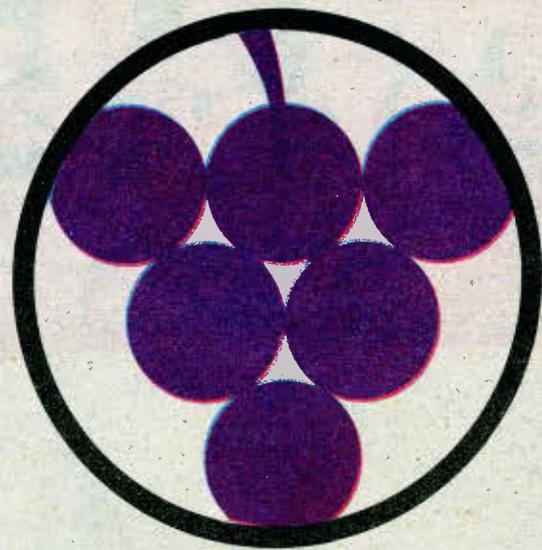
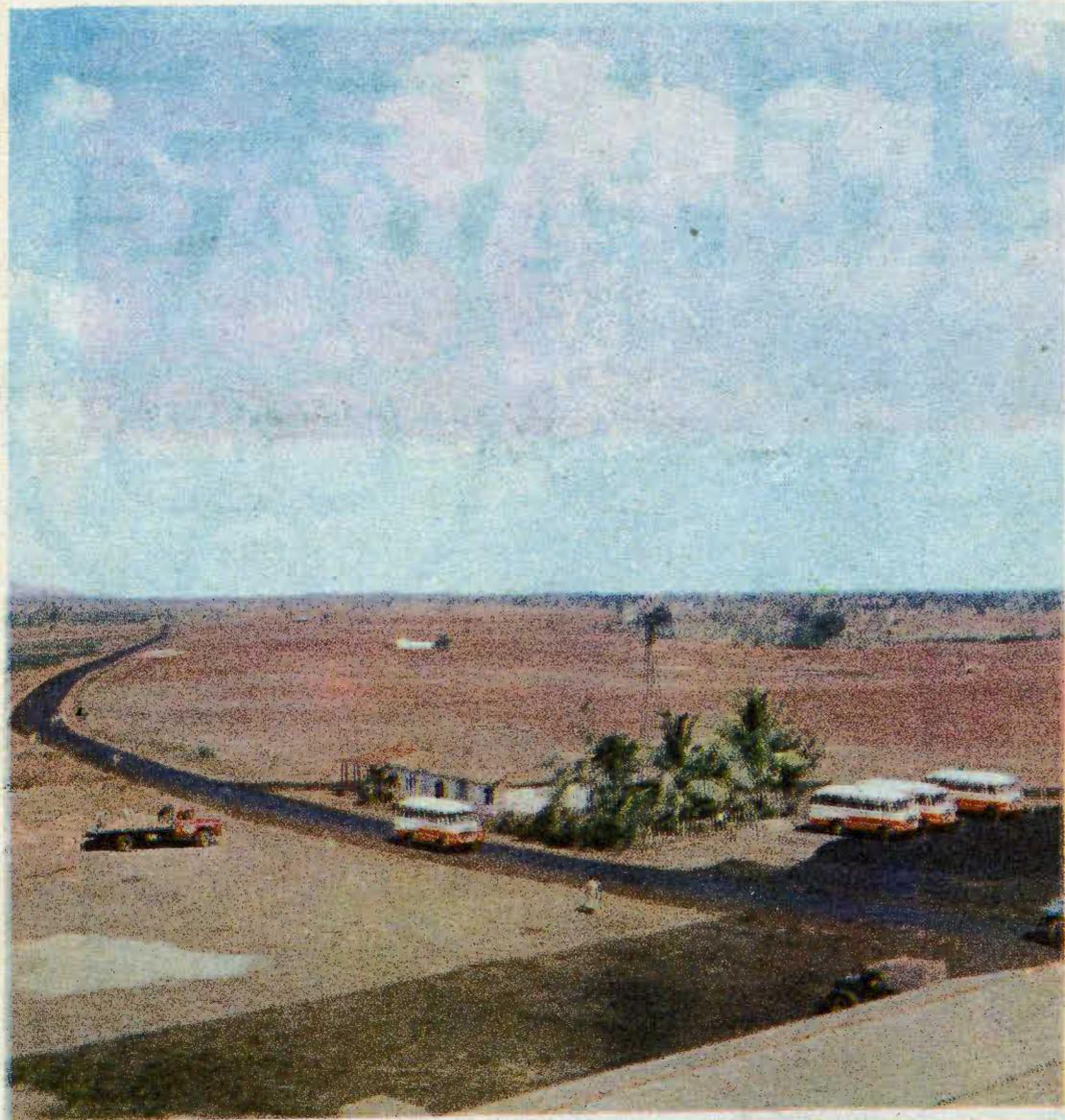


MUJERES BIEN PLANTADAS

Texto LUIS LOPEZ

Fotos LUIS CASTAÑEDA





TIERRAS SIN TERMINO CON UN MICRO CLIMA EXCEPCIONAL. BANAÑO CRECE

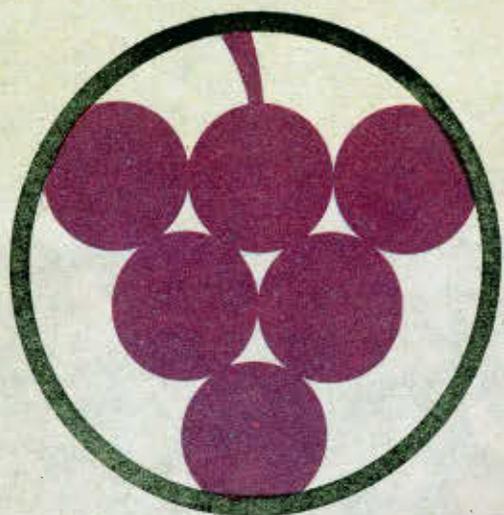


*en el principio fue la
uva: cincuenta libras.
ahora es el trabajo.
mañana serán sesenta
caballerías de viñedos*



espárragos al sol: única hortaliza perenne. Duración de 15 a 20 años





OSORIA: CAPACIDAD EJECUTIVA. LA VIEJA GUARDIA SIEMPRE FIEL AL PLAN



*junto a los cultivos
nace una mujer nueva
para la que quedaron
ya atrás los prejuicios
y la discriminación*



COLOR Y BELLEZA EN BANAO: LA MUJER LLEGA AL CAMPO

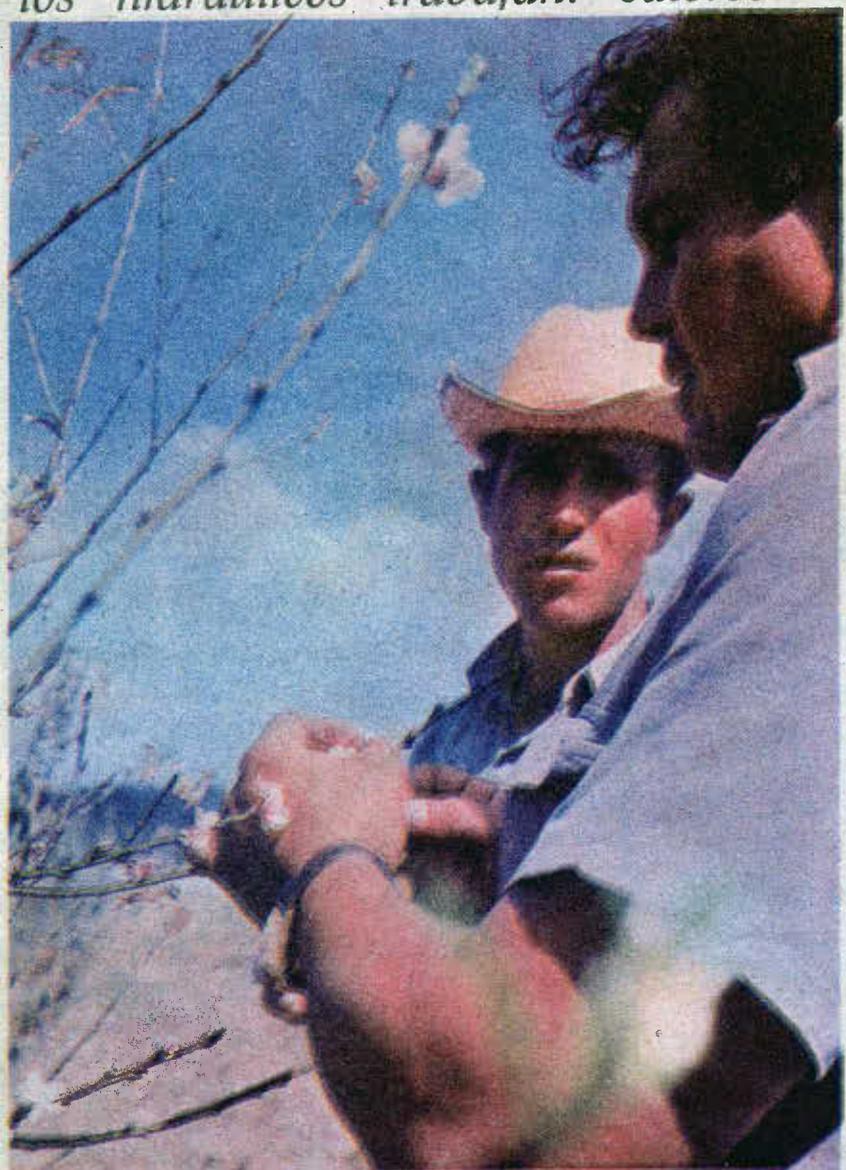


CON EL TRABAJO SURGE UNA NUEVA IMAGEN DE LA MUJER



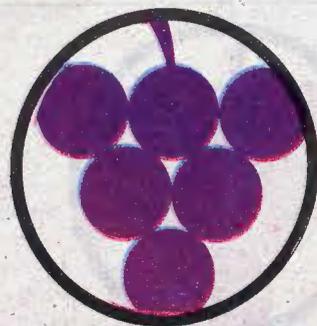


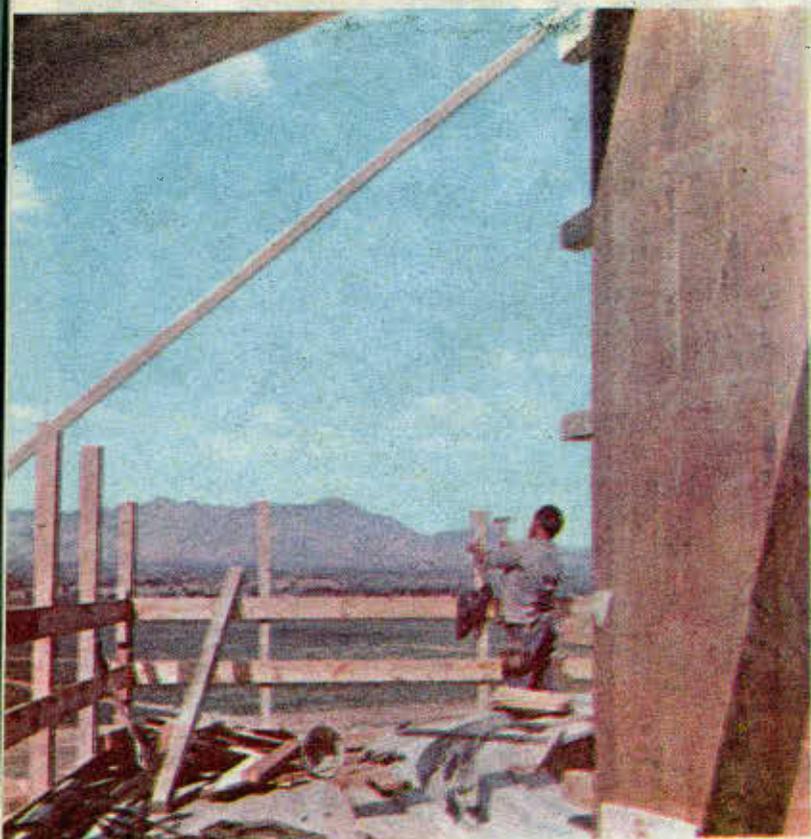
los hidráulicos trabajan: catorce represas abastecerán de agua al plan



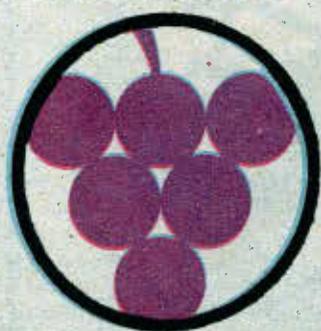


por primera vez fresas cubanas. en Banao hay tres variedades de un alto rendimiento. en un futuro se sembrarán cincuenta caballerías. cuando europa esté cubierta por la nieve, en banao nuestras fresas servirán para helados





EN EL AÑO 1970 DIEZ MIL MUJERES VIVIRÁN EN LA CIUDAD AGRÍCOLA DE BANAÓ Y SUS NÚCLEOS DEPENDIENTES



con la mujer llegó la revolución técnica. en el umbráculo de La Loma se experimenta con los nuevos cultivos: avellanas, peras, higos, manzanas, guindas, cerezas, nueces, pepinos, melocotones: la nueva agricultura en marcha



LA TIERRA ESPERA COMO UN DESAFIO, EN BANAQ LA RESPUESTA ES TRABAJO



Así que salimos del aeropuerto de La Habana a las 10:00 antes meridiano con destino Cienfuegos, vuelo 506. De allí a Trinidad y de Trinidad a Sancti Spiritus. Nos quedamos en Banao, a unos 26 kilómetros campesinos de Sancti Spiritus y fuimos al Partido, donde Antonio Calero nos dijo que Osoria estaba con Arnaldo Milián para Pojabo. Que había un paço de gente sembrando cebollas, como 700, haciendo trabajo voluntario de domingo y sembraron 1 millón de posturas de cebollas. Esto lo dijo una muchacha que estaba en el Partido, que es la Juventud y se llama Migdalia Marín. Y estaba muy interesada en que la noticia se publicara.

Todo empezó en La Loma

Al rato pasa un yip y Calero le hace señas. Es René Acosta, director técnico del Centro. Ya Laureano y Checa le habían informado que veníamos y nos invita a montar. Vamos hacia La Loma, la pequeña prominencia donde ellos comenzaron los experimentos con la vid y las fresas. Ahora se han extendido a Pojabo y otras fincas colindantes. Son cerca de las 6 de la tarde. En el yip, hablando con René, con Polanco, el Abuelo y Regal se crea una atmósfera de conocernos de siempre y esto nos va a suceder también cuando hablemos con Osoria Herrera, la administradora del Centro, con Idai Alvarez, segunda administradora, con Eneida Pérez, responsable política por la Federación, con el ingeniero Enrique Gallo, de Recursos Hidráulicos, con los técnicos y las trabajadoras del campo.

—Ahora que la uva se da —pregunto a René— ¿crees que ha terminado el esfuerzo?

René analiza la pregunta.

—No, no termina. Sobre todo cuando se obtienen resultados, cuando ha llegado ese momento y se ha demostrado que sí, que la cosa podía hacerse. Eso es toda la compensación que uno espera recibir, el esfuerzo pesa solamente cuando no hay resultados.

Aquellas 50 libras

Pienso que hay algo profundo en esta respuesta, al menos en la manera que tiene René Acosta de decirla, suave, sin estridencias. Estoy frente al tipo de hombre que ha formulado preguntas a la tierra, que ha establecido un diálogo con sus secretos y, en consecuencia, la tierra ha respondido. Todo es natural, "sin rutina", como dice René.

—Mira, te voy a hablar sin rutina: soy un humilde, un hombre de pueblo con alma de campesino. La tierra me gusta. Soy de aquí, he andado por estos sitios y he sido obrero industrial, pero la tierra siempre me tiró. A lo mejor la cosa está en que me gusta ver como pones una semilla en la tierra y le echas agua y la cuidas y evitas que el sol la quemé, y ella después sube y puedes ver manchitas de tierra en las hojas tiernas y comprendes que eso salió de allá abajo y que tú ayudaste a que eso fuera así. Sí. Me gusta la tierra.

—Cuando yo vi aquellas primeras cincuenta libras de uva que se dieron un poco más allá de La Loma, a la derecha, casi frente al Cacahual, yo pensé en estas cosas. Y en ese momento pensaba también en los bandidos que había detrás de esas lomas y en la gente que pasaba por la carretera mientras nosotros estábamos en la uva (y ya puedes imaginar qué clase de gente era) y nos gritaban insultos y decían: "¡siembren comida que eso no se da!" Ya tú ves, se acabaron los bandidos y la uva se da. Por eso me gusta la tierra. Por eso... aquellas cincuenta libras... con una botella... este viejo que tú ves aquí, el Abuelo, Regal, Polanco, nos pasábamos las noches rompiendo las pelotas de azufre y haciéndolas polvo pasándoles una botella, para echarlo a las siembras... Y como no teníamos terrenos sembrábamos la vid al pie de los guayabales para aprovechar las tuberías del regadío, y la vid fue creciendo. Sí, aquellas cincuenta libras representaron mucho...

600 EN EL 70

A consecuencia de la visita a Banao del comandante Fidel Castro en julio 27 de 1965, se produce una aceleración de los trabajos del plan y a partir de mayo siguiente se abandona la fase experimental para propiciar cultivos extensivos. En 1970 el programa de cultivos de cebollas, uvas, fresas, espárragos y otros, abarcará 600 caballerías. ¿Cuánta cantidad de tierra es ésta? Una caballería tiene 13.42 hectáreas. Una hectárea es el equivalente aproximado de una manzana de casas en la ciudad: 100 metros de largo por 100 metros de ancho, o sea 10 mil metros cuadrados. Luego, una caballería tiene 134 mil 200 metros cuadrados. Por consiguiente, 600 caballerías tendrán 80 millones 520 mil metros cuadrados.

Una parte pequeña de esa superficie es ocupada actualmente por las dependencias del Centro, albergues para cerca de 3 mil mujeres y otras instalaciones necesarias. Dentro de 3 años, las trabajadoras del campo fluctuarán entre 8 y 10 mil mujeres. Se construirá una ciudad agrícola y núcleos dependientes. El resto se dedicará a cultivos.



HAY CERCA DE 4 MIL MUJERES EN BANAQ. DENTRO DE TRES AÑOS: 8 A 10 MIL. SE CONSTRUIRA UNA CIUDAD AGRICOLA.

Estado mayor con poco tiempo

Nos dirigimos al comedor de Pojabo. Ya las mujeres están en los campos. Son 10 ó 12 campos: Tenedores, Cuchara, Banini, La Bija, Caney, La Gloria, Cacahual, La Loma, La Ceja, Pojabo. Pojabo es el centro de la palpitante vida y movimiento. Aquí están los tres comedores con 504 asientos cada uno; 36 empleados de cocina que llegarán a 45 para hacer el doble turno, 2 mil comensales que subirán a 3 mil: una parte consume dos comidas y el resto una sola; está la tienda Pojabo, atractiva y surtida, los albergues recién pintados, la estructura casi concluida del acueducto que se eleva unos 30 metros sobre la meseta recorrida por la brisa que se lleva el exceso de humedad.

Junto a las mesas de granito, de pie y sentadas, conversa un grupo de mujeres.

—¿Osoria?

—Mire, es aquella que está allí.

—¿La chiquitica?

—Esa misma. Nos acercamos. El estado mayor femenino está reunido: Osoria, Idai, Eneida. Dice Osoria:

—El tiempo casi no nos alcanza para el trabajo, así que a los periodistas les decimos ¡muévansel! ¿Ya tomaron café? Vayan a tomar café y después si quieren hacer preguntas y fotos vamos en el yip, que tengo que llegarme a la cebolla y a la fresa.

En el yip con Osoria

Nos acompaña Juan, uno de los técnicos, muchacho serio y de poco hablar. Osoria se dirige al chofer:

—¡Vamos guardia, muévetel!

Pienso que es un ordenanza civil, pero después me enteraría que ella le dice a todo el mundo **guardia, mulato, negrita**, utilizando un lenguaje pintoresco con mucho de rústico encanto.

El yip avanza por una amplia calzada de tierra apisonada a la que se ha agregado una capa de asfalto para hacerlo impermeable. Nos cruzamos con una guaguaita alemana pintada en blanco y naranja chillón. El camino divide los campos de espárragos. Son pequeños arbustos de unos treinta centímetros y sus ramas de verde intenso se inclinan hacia la tierra. A la derecha, los campos de merigul, una flor amarilla que se recoge, se

seca y se mezcla al pienso que comen las gallinas. Me dicen que da a las yemas ese color que tienen.

Observo a Osoria en el asiento delantero, junto al guardia. Es una muchacha de unos 23 años. La piel del rostro, muy blanca en la garganta, está ahora de color moreno claro. Usa una pañoleta negra. Tiene algunas pecas en el cutis. No son lunares, sino pecas de sol, igual que las que tienen las muchachas de Manzanillo, el lugar de Cuba donde el sol calienta más. Ahora muestra una melanita dorada por el sol de Banao. Es bonita.

Osoria es de Remedios, pero ha vivido mucho tiempo en Caibarién. Allí conoció a Marcelo Salado, al comandante Faustino Pérez, a toda esa gente. Después integró la Federación de Mujeres y a través de la Federación llegó a la agricultura. Como revolucionaria ella ha vencido los problemas que limitan a la mujer.

No se buscaba un efecto

¿Cuál es el momento que marca el punto de giro en Banao? ¿Cuándo se decidió que una mujer podía dirigir esa vasta hacienda esta-

tal que en 1970 tendrá una superficie cultivada de 600 caballerías? Y no sólo un problema de extensión en superficie, sino de profundidad en las tareas: crecimiento de la fuerza de trabajo (10 mil. mujeres en 1970) desarrollo de las instalaciones (una ciudad agrícola con sus núcleos dependientes). ¿Cuándo, en fin, este acontecimiento que **llegará a tener algún día un significado histórico**, según las palabras del comandante Fidel Castro, colocó a Osoria al frente de la administración de Banao?

Julio 27 de 1965: el comandante Fidel Castro visita Banao. Imparte orientaciones concretas. Verifica la posibilidad de los cultivos en gran escala. Se produce un salto extraordinario.

Mayo de 1966. El Partido acelera violentamente la movilización. Sitúa cuadros. La Federación de Mujeres Cubanas hace un llamado de 20 mujeres. Más tarde 70. Hoy son cerca de 4 mil. Dentro de 3 años se necesitarán 10 mil.

Fecha aproximada: 15 de setiembre de 1966. Santiago y René marchan al exterior. Osoria es nombrada administradora del Centro. Para entonces ha trabajado con la Federación de Mujeres de El Escambray. También en el Regional del Partido. En el momento de aceleración, Santiago Acosta es designado administrador. El director técnico de los cultivos es René Acosta. Entonces, Osoria trabajaba con la Federación, al frente de tareas políticas y organizativas en Banao. A su regreso, René queda al frente de los cultivos. Santiago es reclamado por el Partido, que lo necesita en otra posición. Osoria es confirmada como administradora del Plan Banao. Veinte muchachas del Instituto de Suelos y Fertilizantes se preparan para asumir en el Centro las funciones técnicas.

Conclusión: el hecho de que una mujer sustituyera a dos cuadros valiosos, aunque fuera momentáneamente, en una tarea tan complicada como es un plan agrícola en desarrollo, debe haber requerido una decisión tremenda.

El comandante Fidel Castro lo explica así: **Creemos que, verdaderamente, eso fue un acontecimiento que llegará a tener algún día un significado histórico, porque era la primera vez que a una mujer se le asignaba una tarea de esa índole, y que se le asignaba no por razones políticas, no para buscar un efecto, sino sencillamente porque objetivamente se demostró que tenía plena capacidad para dirigir ese plan.**

Tensión en un punto

Pienso que, por experiencia, Osoria está en disposición de entender el problema de las mujeres que tienen limitaciones, que padecen esa esclavitud de los prejuicios de que habló Fidel Castro, los prejuicios que consideran a la mujer como objeto, que impiden su realización.

—Osoria, ¿qué aconsejarías a las mujeres que quisieran incorporarse a estos trabajos y son limitadas por las obligaciones y los prejuicios?

Osoria ha estado mirando el camino a través del parabrisas del yip.

Se vuelve mientras ajusta la pañoleta.

—Yo aconsejaría, que primero "muy persuasivamente" (y sonríe con picardía al decir esto) se incorporaran a los trabajos y después



MENU DE BANAQ: UN EXPERTO EN DIETETICA ELABORA 14 MENUS SEMANALES

LO QUE HAY Y LO QUE HABRA

CEBOLLAS: 25 caballerías en explotación. En 1968: 60. En 1970: 200.

FRESAS: 20 caballerías en explotación: En 1968: 50. Rendimiento esperado: 200 toneladas por caballería.

ESPARRAGOS: 20 caballerías en explotación. En 1968 se llegará a 40. Es la única hortaliza perenne. Dura de 15 a 20 años. Rendimiento máximo esperado: 5 toneladas por hectárea. Se siembran 20 mil plantas por hectárea. Cuando se siembran se llaman Coronas. Al año ya se puede cosechar algo.

UVA: Este año se cultivarán 60 caballerías.

Cultivos en observación:

Melocotones: 12 variedades. Manzanas: 12. Peras: 9. Higos de tipo seco: 16. Y algo de frambuesas, guindas, cerezas, avellanas, nueces.



MAYO DE 1966: 20 MUJERES A BANAQ. MAS TARDE SE INCORPORARON OTRAS 70

resolvieran lo otro. Aquí las tenemos que han convencido a los maridos por el problema económico, y luego están aquí y ya no retroceden. Se liberan.

Son las 10:30. En los campos, las mujeres cuidan los canales por donde circula el agua de regadío, por el método de infiltración, plantan fresas, atienden las cebollas. El aire viene saturado de un agradable olor a cebollas tiernas. No se siente el sol pues el viento refresca los campos. Los días sin fresco son raros en Banao. Siempre, hay esta brisa en Banao y las ropas de las muchachas tienen ese aspecto dominguero pues apenas se suda aquí. Hay una actividad de colmenar.

Pienso que Banao es un reto a la capacidad de la mujer para solucionar problemas, conocidos e imprevistos. Este es el primer gran experimento a escala nacional en la agricultura dirigido por mujeres. Todavía mucha gente prejuiciada niega a la mujer capacidad para dirigir.

—¿Qué piensas de eso Osoria?

—Bueno, nosotras estamos aquí, vamos a ver eso. Sabemos que este es un lugar que es un punto de tensión, que todos están pendientes de esto. Fidel Castro ha dicho que quien no visite Banao no conoce a Cuba, y eso nos estimula. En realidad todo el mundo nos ayuda. Por eso la responsabilidad es muy grande. Vamos a ver qué pasa.

Matar dos caballerías

Llegamos al comedor del campo de cebollas. Es una construcción rústica con techado de guano de palma. En la cocina hombres y mujeres preparan el menú. Los jugosos tomates rojos, la carne fresca abren el apetito. Osoria habla con un hombre maduro, alto, que sorbe el café a buchitos y sostiene en la otra mano el largo cabo de la guataca. Se llama Raúl Conledo y es fundador del Centro. Ahora está de responsable técnico de la cebolla, enseñando a las mujeres, asesorando. Osoria pregunta: ¿Cuántas gentes hay sembrando ahora?

Conledo: Tengo un poco de gente y cuatro o cinco de los mecánicos...

Osoria: ¡Ah! ¿Los mecánicos fueron a sembrar? ¡Muy importante eso! Y en el Caney, ¿hay mujeres ahora?

Conledo: No, ahora no. Están por allá atrás.

Osoria: Hoy nos llega una fuerza grande de 400 mujeres, pero hay que dársela a la fresa. La fresa está atrasada. En esta semana hay que matar esas dos caballerías. Al mediodía vamos a ver si hay tierra mojada para sembrar por la noche. Ahora voy a ver a la gente del Ministerio de la Construcción para que me quiten unas matas que estorban.

Conledo: Osoria, ¿por qué no dejas lo de la siembra para mañana?

Osoria: Bueno, está bien. Para mañana por la noche.

Llega un joven casi adolescente y pasa junto a Osoria. Se llama Angel Ceija, tiene 17 años, es responsable de brigada y miliciano del Centro. Lleva 6 meses en el Plan. Osoria lo ve:

Osoria: ¡Mulato! ¿No me vas a saludar?

El rubio sonríe.

46/CUBA

Osoria: ¿Cuánta gente tiene tu brigada?

Angel: Tengo 22 mujeres, Osoria, y hoy mismo terminamos ese campo. No te preocupes por eso.

Vamos camino del yip. Osoria se desvía para acercarse al cocinero.

Osoria: ¡Maestro, los cocineros también tienen que sembrar, tengo 15 mil posturas separadas para ustedes... ¡Dáale guardia! Pa'la fresa.

Osoria, Gallo y la zorra

Atravesamos la cebolla y nos metemos por la fresa. Muchachas jóvenes, mujeres casadas, maduras, saludan al pasar. Saliendo de la fresa, vemos junto a un yip estacionado, a Eneida acompañada de Ana Báez que conversan con René. Ana es responsable del bloque de las fresas y dirige 24 brigadas, entre siembra y regadío.

—¿Qué haces por aquí, mulata? —dice Osoria dirigiéndose a Eneida.

—Que yo nunca había sembrado fresas —dice Eneida— y quiero aprender para cuando tenga que enseñar. Osoria, tenemos otro problema: hoy empiezan las clases. Y el problema de la educación... Yo plantée...

Osoria: Mira mulata, tenemos que conseguir dos plantas eléctricas para la siembra de noche.

Osoria: ¿Qué le parece, René? ¡Los periodistas me han secuestrado! Oigame: ¡lo preguntan todo!

René sonríe. Habíamos quedado en vernos para dar una vuelta por ahí. Bien, es temprano todavía. Osoria se vuelve a René.

Osoria: René, ¿ha visto a Gallo? Lo ando buscando pues necesito la zorra. He buscado a esa gente en la presa, en la cebolla, en la fresa...

René: Ellos están en la uva. Mira, déjame lo de la zorreta y yo te lo resuelvo.

Osoria: Entonces voy a fajarme con la gente de las plantas eléctricas. Necesito dos para mañana por la noche.

René: Yo te lo resuelvo.

Osoria: Pero eso es urgente, si no, se para la maquinaria. Otra cosa René: el cien por

ciento de los muchachos de Suelos y Fertilizantes recibieron telegramas para que se presenten en La Habana. Quiero que todos se muden para acá porque hoy se me quedaron dormidos en Sancti Spiritus. Sobre el mediodía vamos a vernos en el comedor para determinar lo del consejo de educación, el horario de clases, todo lo demás. ¡Ah, se me olvidaba! Esta noche vienen cien guardias de refuerzo, vamos a ver dónde los ponemos.

Brigada 52 la de Emérida

Un poco antes del alba ya las trabajadoras están de pie. Lentamente los salones de los comedores se llenan de voces y animación. Las Responsables de Brigadas van de un lado a otro organizando las filas, conduciéndolas. Entre la Tienda y el molino de viento está el estacionamiento y las guaguaitas calientan los motores. Vamos con la brigada de Emérida, la 52, hacia el campo de Banani. Son cerca de las cinco y la brisa mezcla un aroma de fresas y cebollas. Estamos en los surcos, entre los camellones, sobre la superficie vasta que se prolonga hasta el horizonte por donde asciende el sol. Las muchachas tienen sus guatacas y separan montoncitos de tierra húmeda que obstruccionan el paso del agua en los canales junto a los camellones. Libre ahora, el agua alcanza pronto el nivel de los surcos. La brigada avanza y repite la operación en otra parte del terreno. En el campo vecino trabajan los equipos de fumigación. Emérida Santos tiene 17 años y es de Santa Clara. Hace dos meses la hicieron Responsable de Brigada, y no es que quiera fingir, pero trato de resolver los problemas de todas. En estos días estoy luchando con 40 compañeras, porque la otra Responsable se enfermó. A este Plan lo empezaron a nombrar. Fidel lo mira mucho y lo tiene como la niña de sus ojos, tiene mucho embullo con el Plan de Banao.

La abuela Adolfina

Todas las muchachas de Emérida son tan jóvenes como ella. Pero de pronto la cuenta salta y se remonta a los 73 cumplidos y soy de Báez, que cae allá, por el lado de Placetas. Me llamo Adolfina Morales Fajardo y tengo nueve hijos, todos casados. Mira mijito, yo hacía tiempo que quería meterme en los trabajos éstos, pero tenía un hijo de crianza que estaba en el Ejército y decía:



NUNCA SE SIENTE EL SOL EN BANAO, EL VIENTO REFRESCA LOS CAMPOS

AGUA: NO FALTARA

REGADIO: Dos tipos: por aspersión y por infiltración. En terrenos quebrados, aspersión. En terrenos llanos, infiltración. Actualmente se emplean 12 equipos completos de aspersión, con su red de tuberías conductoras.

Son 60 hombres comandados por el ingeniero Enrique Gallo. Han construido una presa de 150 mil metros cúbicos. "Pero es pequeña", dice el ingeniero Gallo. "Se construirán 13 más. Y una de 9 millones cúbicos. Represaremos el río Los Limpios y el río Banao, que nace allá en las montañas, donde hay miel".

Tenemos un equipo fluctuante, que crece con las necesidades: 2 motoniveladoras. 6 traillas. 4 bulldozers. 4 camiones.

"Mamá, cuando yo venga de permiso quiero verla en la casa". Pero él salió del Ejército y está en la casa y yo dije que venía. Esto está mejor que antes. Me gusta la Revolución esta. Sólo lamento que no hubiera venido cuando mis hijos estaban chiquiticos".

Las muchachas de la Brigada rodean a la Abuela. Una dice que la Abuela se trajo a dos nietas con ellas, Eugenia y Caridad. "No, yo no las traje, no, protesta la Abuela, ellas vinieron detrás de mí. Yo vine sola. Yo no quería cola detrás de mí. "Es verdad, la seguimos", dice Caridad.

¿Qué por qué vine yo? Quiero comprarme una camarita para retratar por mí.

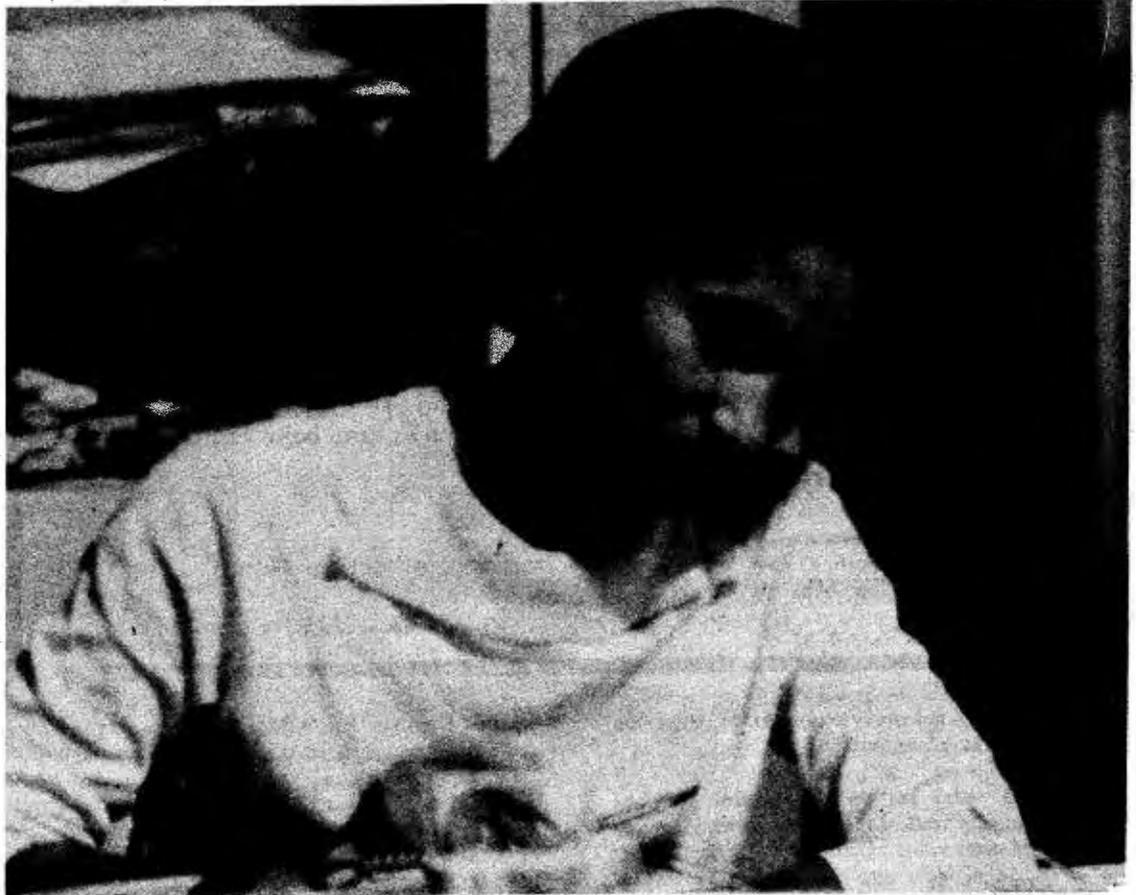
Emérida interviene: "La abuela sirve de ejemplo a todas las que trabajamos en el Centro. Hay jovencitas que tienen esto y aquello, pero la Abuela siempre está dispuesta. ¿No-verda abuela? Yo nunca tengo sueño, responde con voz que parece de desafío, ni sueño ni hambre ni ná. ¿Qué cómo me siento de salud? Ni dolor de cabeza, ni de cintura, ni de ná, dice la Abuela como si estuviera irritada.

Emérida insiste: Nosotros le decimos que se quede en el albergue limpiando y esas cosas, pero ella se ofende y coge la guaguaita y viene a los campos.

¿Cómo encuentra a Banao, Abuela?

—No lo encuentro malo, no. Sí, me han hecho operaciones de la vesícula y la hernia y quedé bastante bien. No les pido ná a mis hijos, aunque ellos me dan. Quiero ganar pá mí. Me gusta coger dinero, que no me lo den. Mira mijito, con el dinerito que voy a ganar aquí me quiero pagar la dentadura, quiero comprar mi máquina de coser pá hacerme mi ropa. ¿Qué si sé coser? ¡Ay mijito, yo hago unos tunicos primorosos! ¿Qué como vine a Banao? Desde el primer día de la planilla me dije, me voy a Banao, eso fue allá, con la Federación de Placetas. Llené la planilla antes de Nochebuena, en noviembre. Aquí vivimos en albergues, salimos cada 15 días, nos pagan quincenal. ¿La comida? De lo más buena. Yo me lleno y me sobra. ¡Como vianda, toda la que me den, por mí que se lleven el arroz, los frijoles, todo eso. ¡Que me den leche y vianda... yo no necesito mucho pá caminar!

—Mira mijito, cuando apuntaron la primera vez, iban a venir dos nietas más pero están en Manacas. A mí me metieron miedo: que había mucho frío, que estaban enterradas en el agua, y yo dije: yo quiero verlo por mis propios ojos y por eso dije, ¡Vamos pá Banao! y arranqué con mis nietas. Va y viene la otra, la que se quedó en Manacas. Ella está en la Juventud Comunista y se llama Marta. Mira mijito, una compañera de



DICE ELIAS: USTEDES NO SE PUEDEN IMAGINAR LO QUE RESUELVE UNA BECA

Placetas, que es más nueva que yo, pues anda por los 70 y yo tengo 73 cumplidos me dijo que si esto estaba bueno que le avisara. Y apunta ahí que esto está bueno, que estoy contenta y dile que venga, que yo estoy en la Brigada 52...

Cuando estuvo Fide! Castro

Pienso si las tierras de Banao tolerarían algún otro tipo de cultivos. Le traslado la pregunta a René Acosta. "Mira te voy a contar una anécdota, pero no la pongas ahí. Una vez Fidel me pidió que sembrara plátanos y naranjas, pero yo le dije que la especialidad era otra. Ahora, cada vez que el Comandante viene me trae mandarinas y por Año Nuevo me mandó cítricos de regalo. Yo pienso que el Comandante está haciendo campaña para sembrar cítricos aquí. Pero bueno —y René sonríe con malicia campesina— la especialidad es otra".

Interviene Polanco, un mulato recio y sonriente, fundador del Centro:

¡Tenías que haber estado aquí el 27 de julio del 65! Ese día Fidel probó las primeras

uvas cubanas de su vida. El Comandante vino y se maravilló con las uvas. Dijo: "Me voy a sentar en el suelo a comérmelas". El Comandante estaba que no salía de su asombro. Dijo: "Nunca pensé que en mi país se pudiera hacer esto". ¡Y empezó a comer tipo filarmónica! ¡Tenías que haber visto eso!

—Yo hablé con Fidel, me llamo Marta Gómez Pérez, vivo en la calle A No. 194, Reparto Poyo, Sancti Spiritus. Me preguntó cómo se habían hecho las guataquitas de la cebolla, y cómo era la comida, y a qué hora empezábamos a trabajar, de que hora a que hora, y que de dónde era y él creía que yo era de Santa Clara, pero le dije que soy de Sancti Spiritus, y si daban café, y que si que es cierto que daban café, y me preguntó si era cierto que unas rajadas estaban ha-

blando mal del Plan y que si era verdad lo que decían, y le dije que no, y la madre de una muchacha que se rajó, vino aquí, y ella estaba encantada con Banao y vio que era mentira lo que le habían dicho del Plan. Y yo salí en una foto en el periódico y Fidel me puso la mano en el hombro y yo lo miraba, y era la primera vez que lo veía y me puse muy nerviosa, y del tiro casi no podía seguir trabajando, ¡figúrese periodista! ¡primera vez en tantos años de Revolución que hablaba con Fidel!

La verdad, aquí dan buena comida: desayuno, almuerzo y comida y te pagan tu dinero. Tengo 6 hermanos. Soy la más chiquita de las hembras. Y tengo un hermano que el año que viene es médico ya y si no hubiera sido por esto, no hubiera llegado a ser médico, ¡cuánto no costaba ser médico antes! Estoy en la Brigada 61, y somos 15 estamos haciendo regadío en la cebolla. ¡Vaya por allá para que hable con las otras compañeras!

La gente acomodada

Hemos subido al yip de René. Nos acompaña Idai, que quiere inspeccionar el trabajo en

la uva. Anoche, en el parquecito de Sancti Spiritus vi hacer la ronda. Las parejas proceden así: Un torrente de muchachas hermosas, peinado último modelo, caminan incesantemente, de cuatro en fondo, dando la vuelta al parque. Los muchachos hacen lo mismo pero en dirección opuesta. En bancos y sillas se sientan las madres y las parejas que se lo han dicho todo, o casi todo. Cada vez que alguien se cruza con el otro o la otra, le dice algo galante, que más que un piropo, es la continuación de un romance, iniciado tal vez un domingo del mes anterior. Una tercera fila de muchachos inmóviles bordea la acera exterior del parque y miran y callan. De vez en cuando uno abandona su sitio y pasa a engrosar el número de los caminantes, de los que hacen la ronda. Es asombroso como la costumbre traída por los

otras cosas, a que aquí en Banao la gente le coja el gusto al campo.

Idai: Sí, pienso que René tiene razón. Hay mucho que hacer todavía. Hay una conciencia muy clara de lo que tenemos que avanzar en el trabajo político, de lo que nos queda por hacer. Y se hará.

El atún es bonito

—José Luis, dice Tomás, jefe de cocina del Plan, es un refuerzo que nos ha caído muy bien. Sí, mira, la cosa fue así: Yo soy el Mayordomo de la Flota Cubana de Pesca. Creo que Fidel habló con Aragonés y Ara-

Abonos

El tipo de abonos que se emplea es de fórmulas puras. No se abona completo, sino por elementos separados. Solamente en la uva se ha utilizado superfosfato: 5 toneladas por caballería. Potasio: 6 toneladas por caballería. Nitrógeno en forma de urea: 1/4 (un cuarto) de tonelada por caballería. Aplicaciones: una al inicio de la siembra y otra posterior.

Clima

Las condiciones climatológicas de Banao son excepcionales: microclima especial con mínima humedad relativa, lo que reduce la posibilidad de hongos. Los suelos poseen un alto poder de drenaje. Desde agosto, las noches de Banao son frías. En octubre, la temperatura baja hasta una mínima de 8 grados sobre cero.

Fumigación

Se emplea en todos los cultivos como medida profiláctica. Nunca se ha perdido una cosecha en los 6 años de Banao.

conquistadores, sobrevive en estos días de fiebre, de relaciones amplias.

Yo buscaba entre las parejas alguna muchacha de Banao, una de esas hermosas trabajadoras despeinadas. Quería ver cómo hacia la ronda el domingo y el lunes se fajaba con la fresa o la cebolla. Pero recibí la impresión de que algunas de esas muchachas no querían ser confundidas con una trabajadora de Banao, las que pulen sus uñas en el contacto con la tierra.

Trasmíto mi inquietud a Idai. René escucha.

—¿Crees tú que tengan algo contra los trabajos en el campo, alguna clase de prejuicio?

Idai: Creo que sí. De todos modos la Juventud Comunista y la Federación, fundamentalmente, trabajan en eso.

René: Mira, creo entender tu preocupación. Muchas veces yo he pensado en eso. Tienes que considerar que Sancti Spiritus fue siempre una zona muy rica, de muchas fábricas, de mucho movimiento. Hay gente acomodada. Con muchos empleos, altos sueldos. Sus hijos se han criado en un ambiente de relativa abundancia, digamos de bienestar. Hay todavía incompreensión incluso entre los revolucionarios. Los hay adaptados a una vida típica de ciudad y quieren vivir como se vive en la ciudad. Por eso, algunas de esas muchachas que tú viste en el parque pueden ser buenas revolucionarias, militantes de la Juventud, pero siguen acomodadas a ese tipo de vida. No hay todavía suficiente conciencia rural. A esto es a lo que aspiramos, entre

gonés llamó a Julito Márquez y me mandaron de refuerzo para la cuestión de las variantes dietéticas. Mira, el problema es no cansar el apetito de las compañeras. Hay cocineros que no te salen del pescado frito y la rueda de pescado, pero ahora he dejado aquí como 50 recetas. El atún, por ejemplo, se prepara con mojo criollo y se convierte en bonito

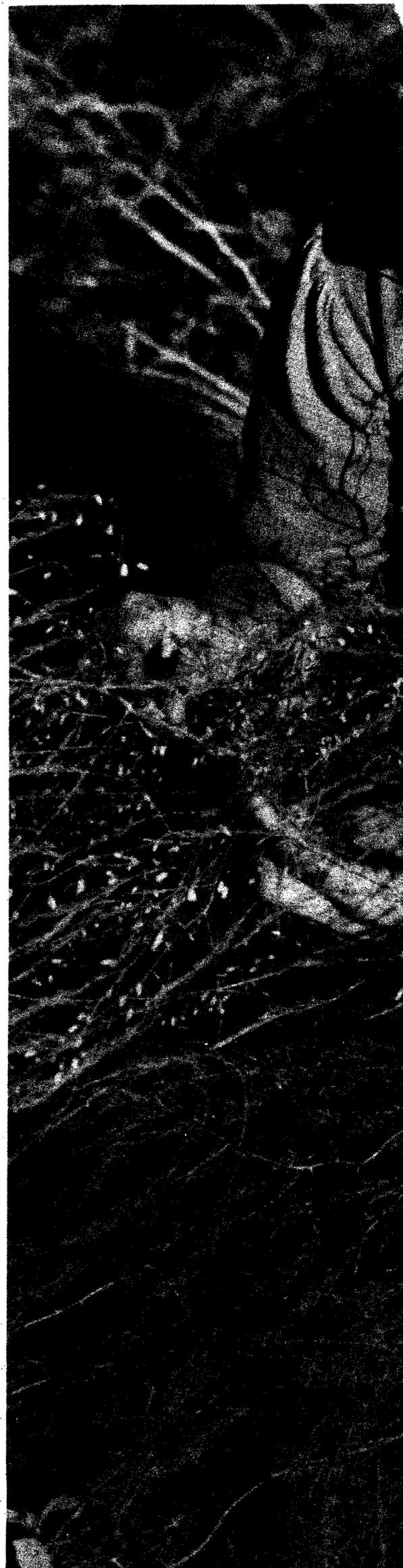
Un fenómeno. Hasta ahora la gente responde a las nuevas condiciones y ya hemos ensayado como 30 recetas distintas. Con el bacalao se pueden hacer de 10 a 12 recetas, la langosta igual, pescado entomatado con apio con cebollinos, el pescado en crudo con cebollas, serruchos en encabeche, pescados en salsa verde, en salsa rusa, a la vinagreta, al horno, al vapor, enchilado de pescado, bolas de pescado, pudín de pescado. Un fenómeno.

Aquí, en el menú, pongo hasta nueve cosas: frijol, arroz, carne, vianda, ensalada, pan, postre, leche, y café. Un fenómeno.

La carne de res la doy tres veces por semana, bacalao dos veces, vísceras, (tú sabes lo que son vísceras? hígado, riñones) una vez por semana; huevos, sardinas, carne de res soviética, carne prensada, calamares, de todo eso, una vez por semana. Así completamos 14 comidas a la semana. Un fenómeno.

El tiempo es nuestro

Ya de regreso vemos a Josefa Puebla, vive en Céspedes 108 Sur, Sancti Spiritus. A menos de cien metros de allí está el Círculo

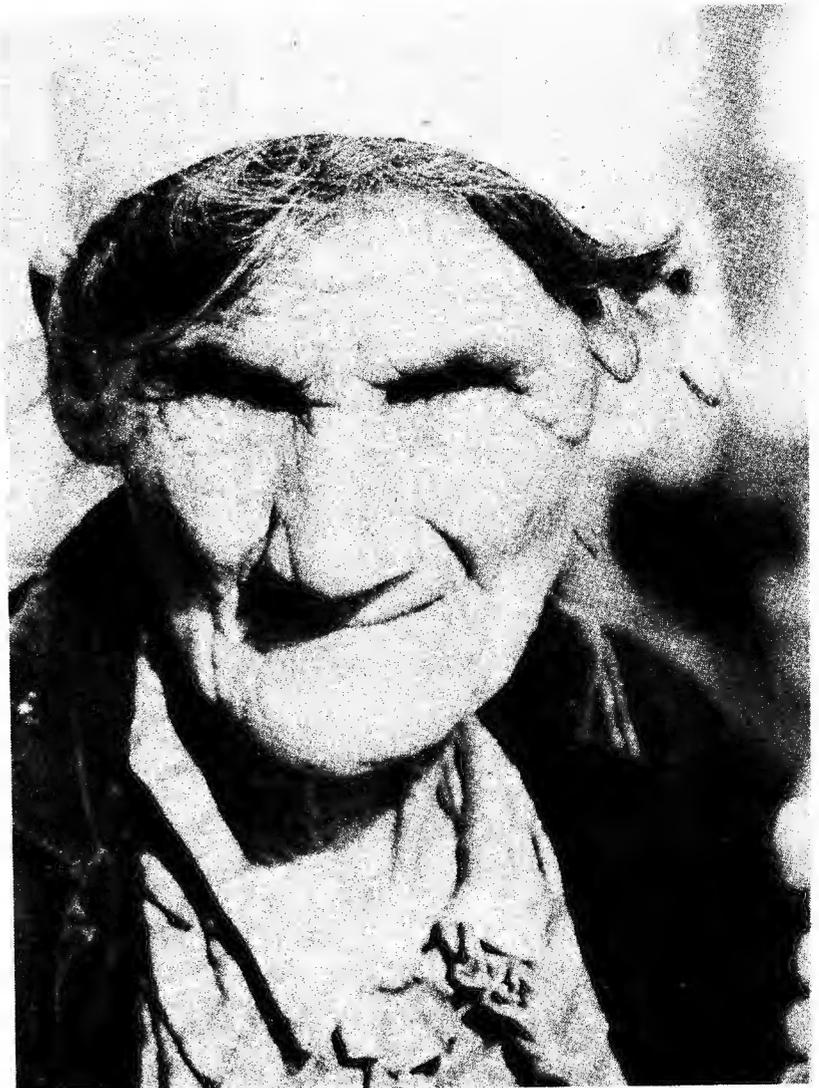




MICROCLIMA: HUMEDAD MINIMA Y NOCHES FRIAS EN AGOSTO



UNA MATICA DE NOGAL: ES UN CULTIVO EXPERIMENTAL



¿QUE SI SE COSER? ¡HAGO UNOS TUNICOS PRIMOROSOS!
CUBA/49

Infantil **Gilberto Zerquera**: así se llamaba un joven mártir de la clandestinidad asesinado por la tiranía batistiana, en unión de otros dos muchachos en un lugar conocido por Santa Cruz. Los dos hijos de Josefa, Julio Antonio, de 4, y María Elvira, de 3 están en ese Círculo, con cargo al Plan Banao.

Me he quitado un gran peso de encima, dice Josefa, ahora puedo disponer de un tiempo mayor para Banao.

Es una mujer joven, alta y un poco tímida ante las preguntas. Habitualmente se dirige a Banao a las 4 y 30, con el alba. Bertina Amador, Ofelia Echemendía, Rosa Fragoso, María Martínez, son algunas de sus compañeras. Dice Josefa:

—Me incorporé al Plan en el momento de su ampliación, en junio del 66, cuando la Federación hizo un llamado de 20 mujeres. Ya para entonces (mayo de ese año) la fase experimental de Banao había concluido y se iniciaban cultivos extensivos. De aquellas 20, agrega, fui seleccionada para Responsable de Brigada. Después, la cosa aumentó y se hizo un nuevo llamado que incorporó a otras 70 compañeras. Entonces hubo necesidad de formar Bloques, y pasé a Responsable de Bloque. Puedo asegurar que he pasado por todas las fases del Plan: guataquea, en la cebolla, en la fresa, pasando reportes, haciendo nóminas.

En su casa funciona un Comité de Defensa, el No. 1 **Camilo Cienfuegos**. En este momento, están haciendo el chequeo de fin de año.

Josefa nos acompaña a casa de Elias Borroto que trabaja en el Comedor de Pojabo desde que empezó el Plan Especial de la Uva. En octubre pasado, Elias becó tres hijos en el Plan de las cinco mil becas para hijos de obreros que trabajan en el campo: Leonila, de 10 años, Julia de 8 y Marciano Antonio, de 12. Además, tiene otras dos, a las que pronto becará: Elia, de 15 y Diosado Ernesto, de 13. Su esposo, Clementino Sánchez, trabaja en obras del Ministerio de la Construcción.

Dice:

Usted no se puede imaginar lo que resuelve una beca. No es sólo la ayuda que eso significa para la casa, sino que una dispone más tiempo para todo. Y finaliza, repitiendo las palabras de Josefa: "es como quitarse de encima un gran peso".

Ayudar a Josefa y Elias a que aligeren su carga, no ha sido fácil. No fue sólo en Banao donde ha tenido que echarse a andar un plan de desarrollo social para liberar a la mujer de toda actividad que le impida incorporarse al trabajo. El año pasado en la Sierra de Caridad de los Indios, Oriente, en El Palenquito, habían 300 mujeres en la siembra de tomates. La cifra debe haber aumentado. En la Caoba, Oriente, otro tanto. Así sucederá igualmente en los Pinares de Mayarí, en la Meseta Mensura, donde este año una ciudad albergará ocho mil trabajadoras en un escenario de impresionante belleza. San Andrés, en Pinar del Río, Manacas, en Las Villas, son lugares que marcan la incorporación gradual de las mujeres a la agricultura.

Este año habrá 100 mil. Detrás de toda esa imponente fuerza de trabajo, tiene que haber una organización social: círculos, comedores, escuelas, internados de primaria, personal calificado, materiales, equipos. Por eso las palabras de Elias y Josefa tienen gran importancia: "Nos hemos quitado un gran peso de encima. Ahora disponemos de nuestro tiempo."

50 CUBA



LA COSECHA DE UVA ESTE AÑO SERA ATENDIDA POR UNAS 4 MIL MUJERES



DICE OSORIA TODOS NOS AYUDAN, SIEMPRE ESTAN PENDIENTES DE BANAO

ASISTENCIA TECNICA Y MAQUINARIA

Banao ofrece asistencia técnica a otros centros donde se cultivan fresas y uvas: Bayamo, Manzanillo, Jovellanos, Guantánamo y Cárdenas. Cuando Europa esté bajo nieve, Banao podrá ofrecerle fresas.

En 1970, Banao tendrá bodegas para añejar sus vinos. La cosecha de este año será atendida por una fuerza de trabajo de 4 mil mujeres: 3 mil permanentes y 1 000 que vienen y van, de Sancti Spiritus. La uva de Banao pare dos veces al año: julio y diciembre. Variedades: Cariñán, Picúa Roja, Cardinal. Puede ser destinada a consumo fresco y para usos industriales. Como pasas y como vino. Hay 180 variedades. Se van a desarrollar 4 ó 5, entre ellas: Cariñán, Cardinal, Bulgár. Para vinos la Cariñán. La Thomsson es mejor como pasa.

Equipo agrícola

Dos bulldozers tipo 2C-100. . y otros 2 tipo Berlier, franceses.

Ocho tractores de goma, tipos MTZ y ZETOR.

Doce tractores tipo DT-54.

Siete tractores tipo BOLGAR, para chapear, abonar, aporcar.



CUBA en los deportes



Por OSWALDO QUINTANS

Ajedrez: zona siete



jiménez



ortega

Rogelio Ortega, campeón nacional y Eleazar Jiménez, maestro internacional, representaron a Cuba en el torneo zonal de ajedrez celebrado en Caracas, Venezuela, entre maestros de México, Colombia, Panamá, Venezuela, República Dominicana, Antillas Holandesas, Nicaragua, Puerto Rico y Cuba.

El colombiano Miguel Cuéllar ganó el torneo al hacer tablas con Paul Reichman, de Puerto Rico, en una partida correspondiente a la última ronda. Cuéllar finalizó con 7.5 puntos, mientras Eleazar Jiménez, su más cercano competidor, terminaba con 7 al hacer tablas también frente al ecuatoriano Olavo Yépez. La partida Jiménez-Yépez fue seguida con gran expectación, pues un triunfo del cubano le hubiera proporcionado el título. Rogelio Ortega finalizó en el quinto puesto de la clasificación final.

Por este triunfo, Cuéllar participará en el Interzonal. El evento anterior, celebrado en Cuba, lo ganó el maestro internacional cubano Francisco J. Pérez.

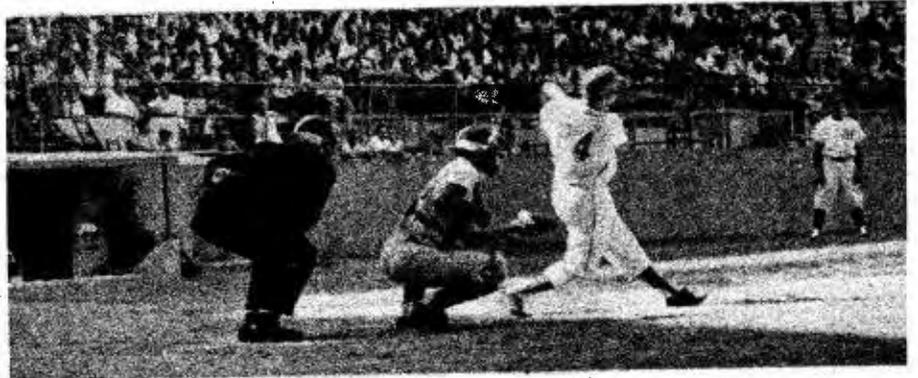
PONCHES Y JONRONES

Nuevamente la pelota acapara la atención cubana. Es la fiebre deportiva del momento a pesar de la considerable ventaja de los Industriales, en este primer mes de actividades. Las entradas en los distintos parques se han mantenido al mismo ritmo de la inauguración, en los 53 programas celebrados en todas las provincias. Los Industriales, fuertes favoritos para ganar su quinto campeonato consecutivo, perdieron su primer juego en la sexta salida al terreno y luego forjaron una larga cadena de victorias que se extendió a 14 juegos en sucesión (nuevo record nacional).

En esta primera fase de la VI Serie ha predominado el pitcheo. Rigoberto Betancourt, lanzador zurdo de los Occidentales obtuvo 4 victorias consecutivas por la "vía blanca" de los nueve cerros sobre Orientales, Las Villas,

Centrales y Granjeros para imponer nueva marca nacional con 27 escones en sucesión. Y el 22 de diciembre ponchó a 17 bateadores de Las Villas. En 6 juegos lanzados, Betancourt ha ponchado a 60 bateadores, promediando 10 ponches por juego. Manuel Hurtado (Industriales) tiene 6 victorias sin derrotas. Otros lanzadores destacados son Alfredo Street, Angel García y Raúl López (Industriales) Florentino Alfonso (Granjeros) Rolando Macías (Las Villas) Jesús Torriente (Centrales) Manuel Alarcón y Roberto Valdés (Orientales). La racha de éxitos consecutivos de los Industriales fue rota en Camagüey por Florentino Alfonso el 15 de enero, vencidos los 7 por 0.

Del total de 19 jonrones conectados hasta ahora en la VI Serie, 7 corresponden a jugadores industriales.



SPARTAK EN CUBA

En la Ciudad Deportiva habanera se desarrolló durante dos días el encuentro internacional de volibol masculino Cuba-Checoslovaquia. El Spartak de Brno venció al seleccionado nacional cubano en el primer juego en reñidos sets por 16-14, 15-8 y 15-12. Y en el segundo match, por 15-13, 15-3 y 16-14, mostrando su gran técnica europea. Laznicka, entrenador del equipo checo, declaró: "el equipo cubano es superior a los de Venezuela y México y pudiera igualarse a los conjuntos brasileños Botafogo y Santos".

Los checos arribaron a La Habana luego de efectuar una gira por Brasil, Venezuela y México. En Brasil ganaron 10 juegos y perdieron 2; en Venezuela quedaron invictos con 8 victorias, cuatro de ellas sobre el seleccionado nacional, y en México derrotaron 5 veces al seleccionado nacional. Entre sus regulares contaron con Kenodelka, Peilak, Prochazka y Schenk, miembros del seleccionado checo ganador del campeonato mundial de volibol.

Mundial femenino en Praga

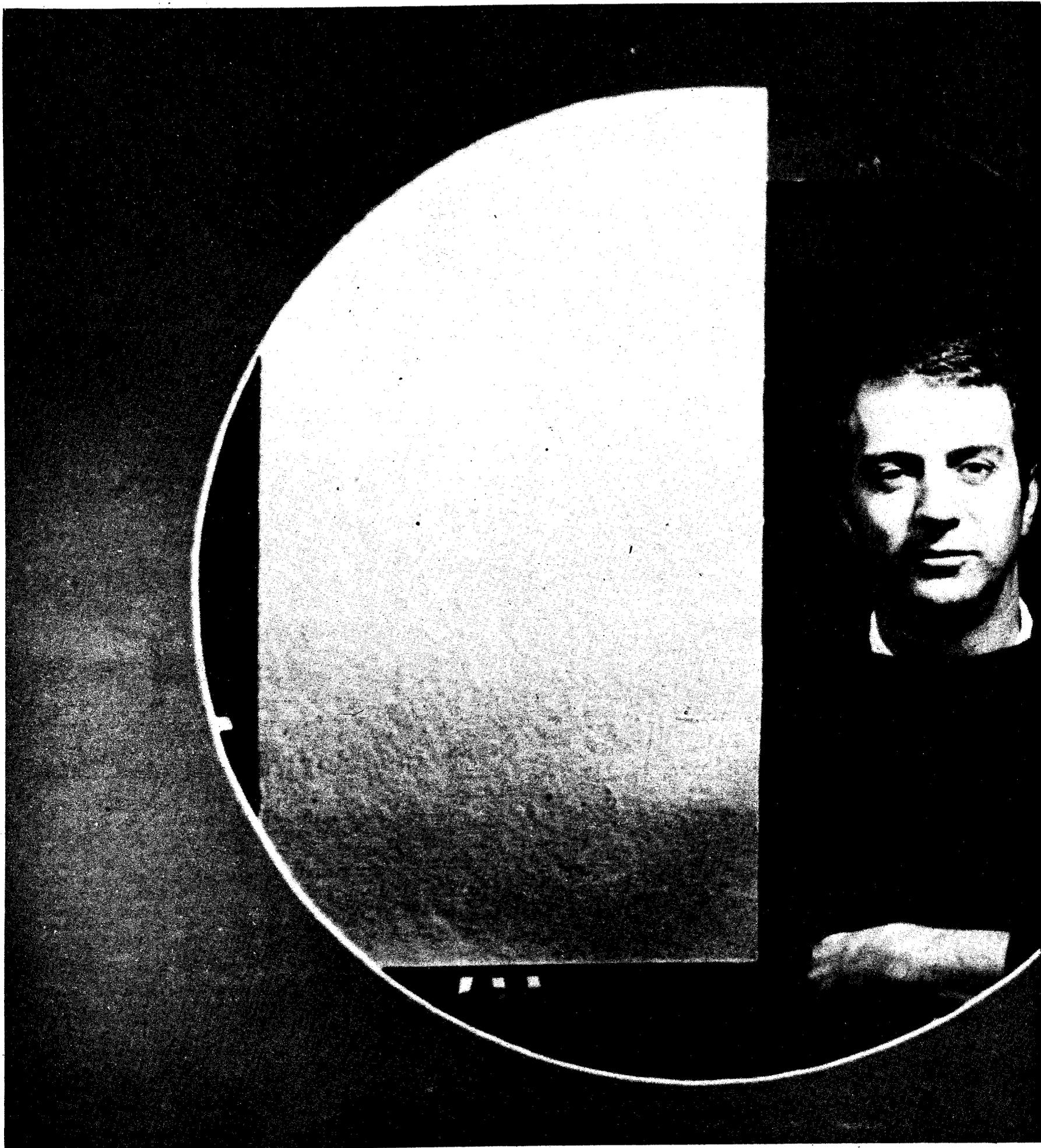
Cuba participará en el campeonato mundial de baloncesto femenino. Jugará el torneo de clasificación en Bratislava, Checoslovaquia, en el grupo 2 integrado por Checoslovaquia, República Democrática de Corea, Italia y Cuba.

El grupo uno que jugará en Brno, está formado por la Unión Soviética, Estados Unidos, Yugoslavia y Australia. El grupo tres lo hará en Gotawaldow, lo integra Brasil, Bulgaria, Alemania Federal y Japón. Se jugará por el sistema de todos contra todos, del 15 al 17 de abril. Los finales serán en Praga.

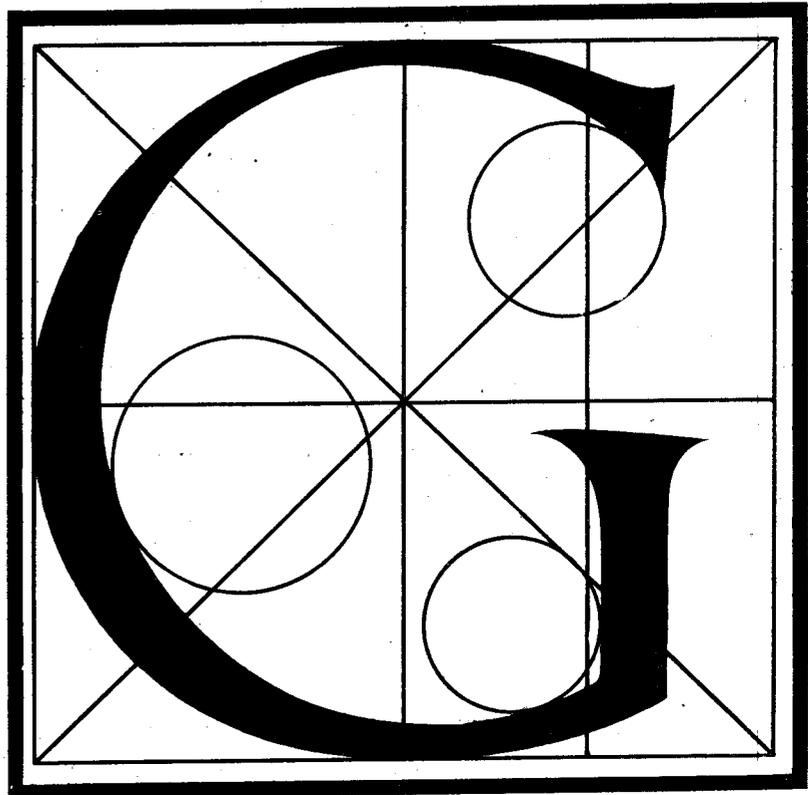
cronómetro

- Jacques Dumas, secretario general de la Confederación Internacional de Caza Submarina informó que en setiembre 5, 6 y 7 se efectuará en Cuba el campeonato mundial de ese deporte.
- Rumanía, Bulgaria, Unión Soviética, Hungría y Polonia competirán conjuntamente con Cuba en el tradicional torneo de esgrima "Ramón Fonst in Memoriam", del 9 al 12 de marzo en La Habana.
- El equipo Occidentales se proclamó campeón nacional de baloncesto masculino al derrotar a los Industriales 87 por 69. Fue un campeonato sumamente reñido.

- 31 atletas integran la preselección juvenil de boxeo de la que serán escogidos por eliminación los once peleadores que representarán a Cuba frente a los pugilistas de la República Democrática Alemana, en el mes de marzo.
- Andrés Hevia dirigirá el equipo femenino de volibol y Eugenio George el masculino, que representarán a Cuba en los Juegos Panamericanos de Winnipeg, Canadá.
- Los polistas cubanos se preparan para el torneo internacional de polo acuático "Marcelo Salado", que se efectuará en La Habana del 11 al 21 de marzo. Para este evento, en que participarán los mejores polistas del mundo, han confirmado su presencia Hungría, Rumanía y Bulgaria.



Garatti dice que la actual arquitectura cubana se enfrenta a problemas planteados por la sociedad entera, y que ya se han realizado obras que responden enteramente a su función social. Ejemplo, La Habana del Este



GARATTI UN ARQUITECTO EN TRES OBRAS

Por ORLANDO ALOMA
Fotos MAYITO y LUIS CASTAÑEDA

SER UTIL

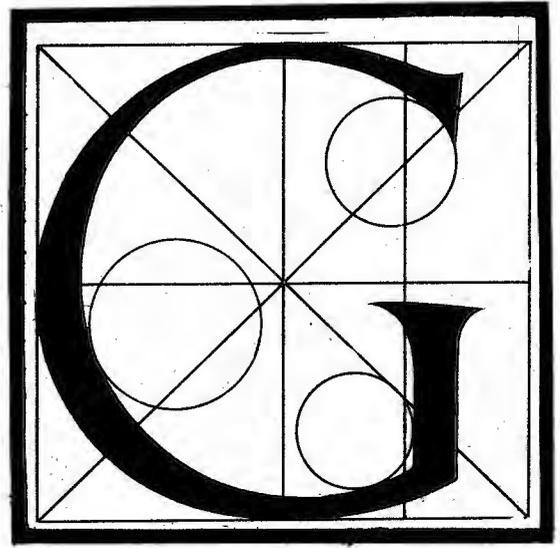
Un italiano pequeño, de ojos vivos, simpático y alegre. El arquitecto Vittorio Garatti no se está quieto. Nació en Milán en 1927. Recorrió varios países de Europa y América en viaje de estudios. En 1957 se quedó en Venezuela, donde en colaboración con el arquitecto Sergio Baroni realizó un estudio crítico urbanístico del centro residencial popular "23 de Enero" de 120 000 habitantes.

Vino a Cuba en 1960. Al llegar ("y ahora") le impresionó ("y me impresiona") la intensa mirada de las cubanas. "Cuba es un país sensual, para un italiano es muy fácil sentirse cubano", dice Garatti. "Desde niño, en el Milán gris y terrestre, deseaba vivir cerca del mar. Aquí cumplí ese deseo".

Llegó a Cuba contratado por la Universidad de La Habana y el Ministerio de la Construcción. "Vine para intentar ser útil a la Revolución" dice Garatti. Ha realizado importantes obras como: las Escuelas Nacionales de Ballet y Música en Cubanacán, el Instituto de Suelos y Fertilizantes "Andrés Voisin" al sur de Güines y el pabellón que representará a Cuba en la Feria Internacional de Montreal en 1967, en unión del arquitecto italiano Sergio Baroni y la colaboración del arquitecto cubano Hugo D'Acosta. Es el encargado de montar, con Enrique Fuentes y Carlos Ferri, la exposición del pabellón Cuba.

Garatti obtuvo mención en el concurso convocado para la construcción del monumento a la Victoria de Playa Girón. El proyecto lo realizó en colaboración con Sergio Baroni. Otra mención en el concurso de Vivienda por Medios Propios, esta vez en unión del arquitecto inglés Ronald Houghton.

El arquitecto italiano Vittorio Garatti realizó en Cuba tres obras arquitectónicas. Dos obras "no monótonas" (la escuela de suelos y fertilizantes "André Voisin" y el Pabellón Cuba para la Feria de Montreal) y una tradicional-moderna (las escuelas de Ballet y Música en Cubanacán). El dice que "utiliza las conquistas de una cultura nueva para crear una nueva cultura".



LO NUEVO

¿Qué diferencia encuentra entre la arquitectura moderna de antes y después de la Revolución?

—Antes de la Revolución algunas obras demostraban un buen nivel estético y técnico, pero era un fenómeno aislado, limitado a responder los intereses de grupos sociales privilegiados y casi siempre desligados de una concepción de conjunto. Ejemplo de buenas realizaciones los edificios del Retiro Médico y del Retiro Odontológico del arquitecto Antonio Quintana y las viviendas del arquitecto Mario Romañach.

Actualmente existe una arquitectura que se enfrenta a problemas mucho más amplios, planteados por las necesidades de la sociedad entera. Ya se han realizado algunas obras notables que responden enteramente —es decir desde el punto de vista estético y urbanístico— a su función social. La Habana del Este, el Pabellón Cuba, los bloques de vivienda del arquitecto Salinas en Manicaragua y la Ciudad Universitaria José Antonio Echevarría (CUJAE).

LIBERACION

¿Cómo cree usted que la arquitectura cubana puede ayudar a la desalienación del individuo?

—En general, creo que la arquitectura puede tener una función liberadora si su punto de partida se basa en una concepción capaz de comprender la totalidad de la sociedad.

Concretamente con respecto a Cuba, veo la necesidad de realizar grandes planes de restructuración del territorio para cambiar radicalmente la relación entre el campo y la ciudad. La oposición entre estos dos términos debe transformarse en la integración de ambos. Para lograrlo es necesario estructurar el territorio en varios centros o nudos principales, que pudieran coincidir, por ejemplo, con los centrales azucareros más importantes, las distintas granjas del pueblo, o las agrupaciones, que ya sirvieron de base para dividir el territorio en regiones. En cada uno de estos puntos o nudos será necesario crear todo un conjunto de servicios altamente calificados, que constituye actualmente el aspecto positivo de las ciudades. Y quedará eliminado el aspecto negativo, las grandes aglomeraciones sofocantes y congestionadas, que cansan al hombre en lugar de aliviarlo tras el esfuerzo del trabajo y del estudio.

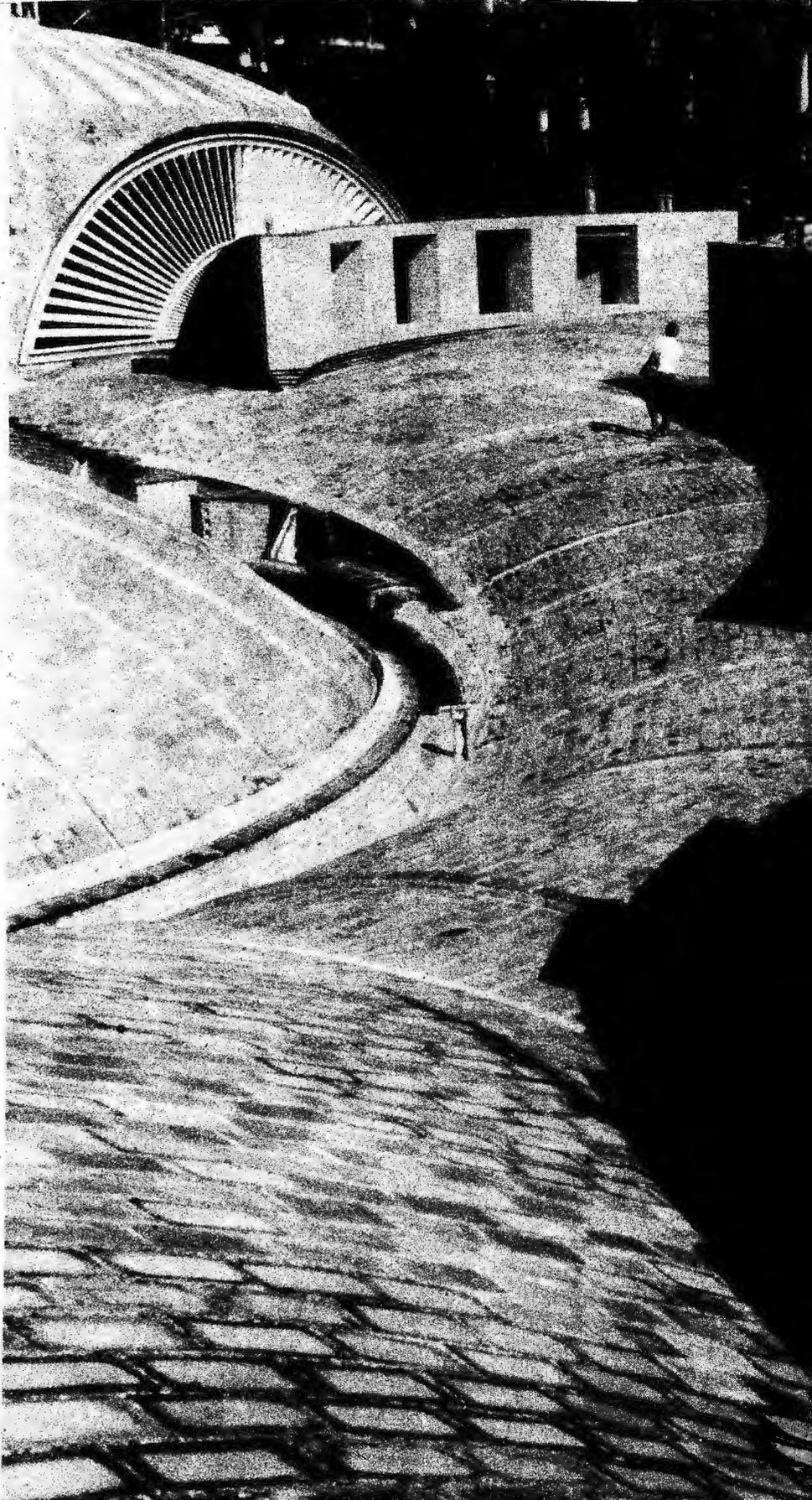
Fidel habló de esto en su discurso del Congreso de los trabajadores, cuando dijo que había que llevar una serie de servicios fundamentales al campo. Esto se está haciendo ya en Cuba, grandes y modernos restaurantes, clubs y cafeterías se construyen en el interior del país.

TRES OBRAS

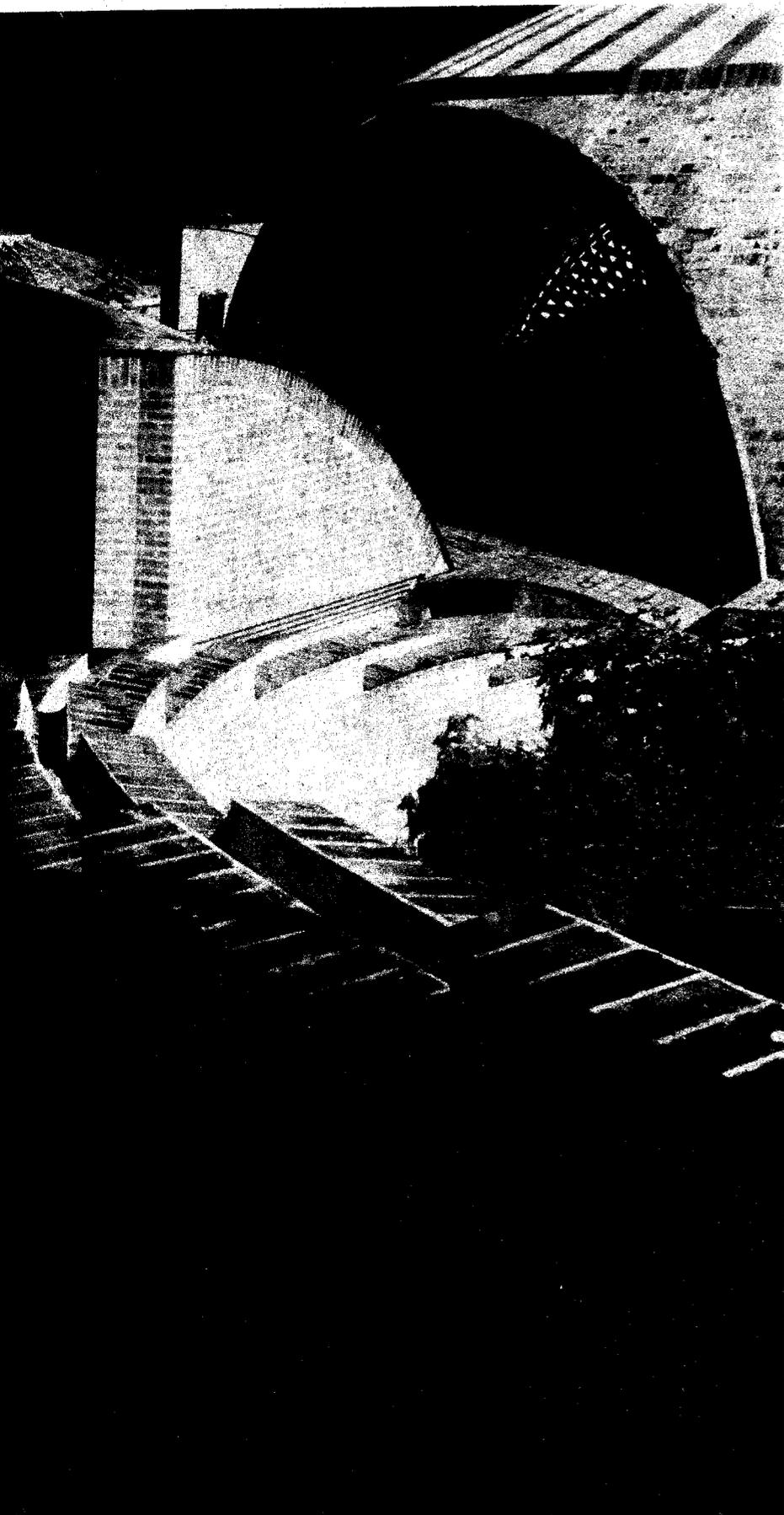
¿Qué piensa usted de las obras que concluyó en Cuba?

—Son tres obras muy diferentes entre sí, pero me parece que a través de ellas se puede ver claramente mi propósito: utilizar las conquistas de una cultura nueva, para crear una nueva cultura. No es un juego de palabras, por lo menos no está en mi intención hacerlo.

Si se quiere tener una concepción dinámica del mundo, de intervención sobre la realidad para transformarla, es necesario que nuestra concepción sea global, capaz de crear más integración, más comprensión y de utilizar instrumentos más amplios. Entiendo, por Cultura Moderna un conjunto de valores que integran, la cultura humanista tradicional, la cultura científica y la nueva proyección del hombre en el Cosmos, debido a los progresos científicos y las nuevas conquistas de la técnica. En mi trabajo, trato de utilizar el nuevo lenguaje que deriva de la cultura moderna, por esto considero que mis obras realizadas en Cuba son por lo menos coherentes. He experimentado en las tres obras con aportes de la cultura moderna, la Escuela de Ballet tiene ciertas soluciones sugeridas por las mo-



Vittorio Garatti: Las Escuelas de Arte de Cubanacán deben ser analizadas dentro de su contexto urbanístico. Es un conjunto estructural que será incorporado a una de las más amplias zonas de recreación de La Habana



dernas estructuras tecnológicas y elementos de la tradición presentes en la memoria; la Escuela "Andrés Voisín" es una repetición "no-monótona" de los elementos básicos prefabricados, lo mismo que el Pabellón Cuba en la Feria Internacional de Montreal, aunque en forma más evidente. En esta época de industrialización de la construcción, un elemento constructivo se califica mediante la repetición, puesto que esta repetición produce una acumulación visual, que a su vez provoca un salto de calidad, en este caso, de calidad estética.

CUBANACAN

¿Cuál es la importancia de las Escuelas Nacionales de Arte, en Cubanacán?

—Antes expliqué cómo, a mi entender, debe ser considerada la función unitaria de la arquitectura en una sociedad nueva. En Cuba encontré grandes posibilidades para realizar un urbanismo total, que es la aspiración del arquitecto moderno.

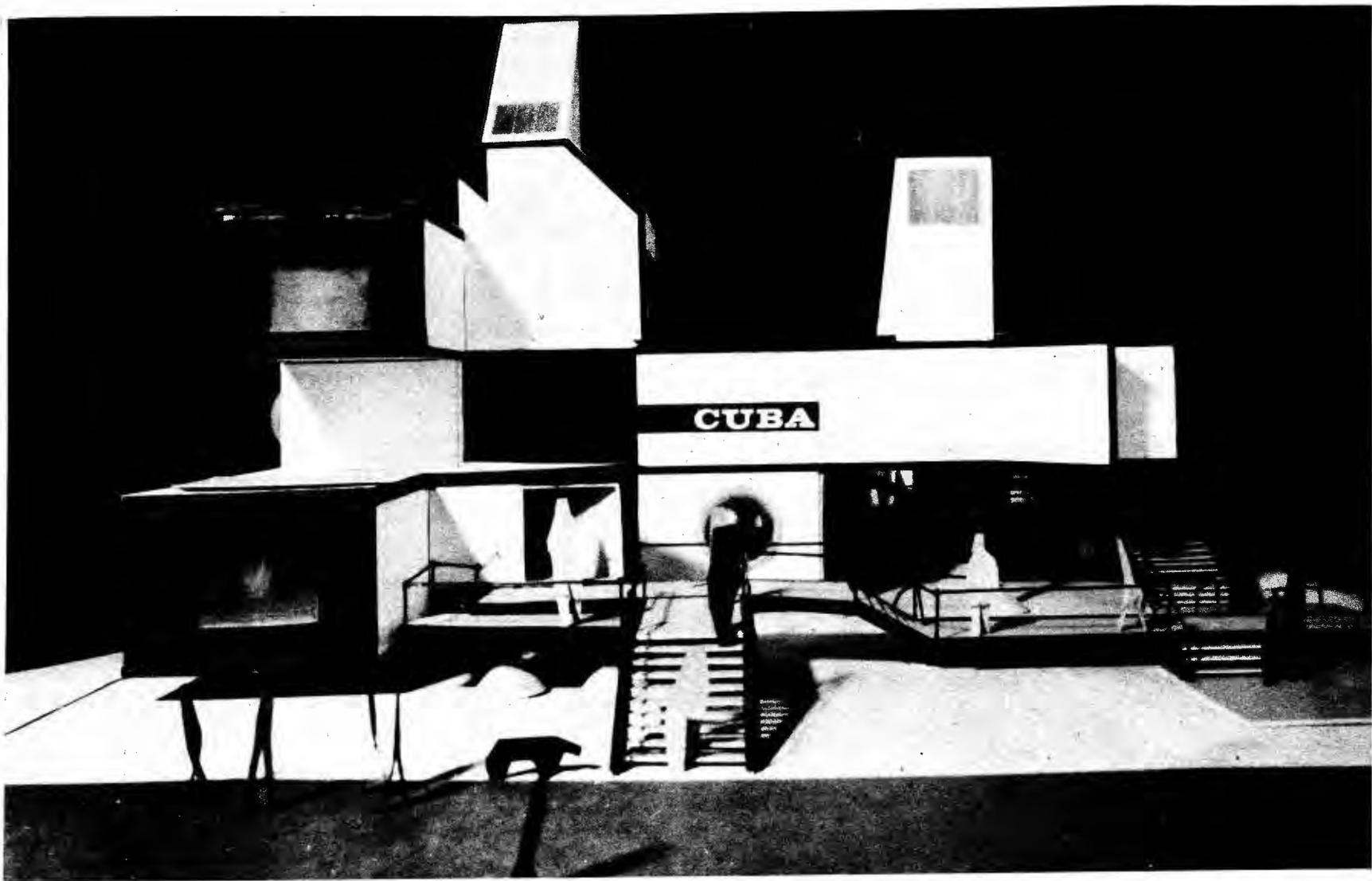
El conjunto de las Escuelas Nacionales de Arte tiene que ser analizado dentro de un marco especial, no como una obra en sí, aislada de su contexto urbanístico, sino como un conjunto estructural que debe ser integrado a una de las zonas de recreación más amplias de La Habana. En los alrededores de Cubanacán se está desarrollando un plan urbanístico de grandes dimensiones. El conjunto de las Escuelas de Arte constituye solamente una parte del plan. Este conjunto de Escuelas considerado aisladamente sería una isla dentro de la ciudad, como lo era efectivamente el Country Club de la burguesía. Pero si se considera junto con los bosques y parques circundantes, el laguito del Country, los círculos sociales de las playas de Marianao, los restaurantes y el Coney Island, se llegará a una concepción clara de cómo podría transformarse toda esta zona. Los restaurantes, ya se han multiplicado; en los alrededores del laguito se construirá la ciudad de los Pioneros con todos sus servicios, campamentos, parques e instrumentos de juegos; las Escuelas de Arte podrán ofrecer, en plan experimental, exhibiciones, espectáculos, conciertos, etc. para crear un dinamismo, una variedad, una especie de "motu" circulatorio entre los estudios y las actividades recreacionales, que desarrollará el contacto recíproco entre los artistas y su público, entre los niños y sus futuros artistas. Por esto trato de trabajar a partir de una perspectiva urbanística que asuma los conceptos contemporáneos de la nueva escala.

EXPO 67

¿Qué nos podría decir del pabellón Cuba en Montreal?

—Nos comunican desde el Canadá que el pabellón cubano para la Exposición Universal e Internacional de 1967 (EXPO 67) está casi terminado. Está considerado entre los mejores de toda la exposición por los organizadores y los primeros técnicos visitantes. Antes de hablar del pabellón preferiría que todos lo hubiesen visto, pero pasarán muchos meses antes de que pueda ser desarmado, una vez terminada la exposición y ser transportado a Cuba. En su aspecto exterior, la composición de los volúmenes y de las superficies, el proyectarse de los cuerpos en voladizo y la disposición alterna de los planos inclinados, traducen las tensiones y el dinamismo con que se ha querido caracterizar la exposición cubana. Es decir que corresponde al criterio de expresar el proceso revolucionario como un todo único, dinámico, de una poderosa dialéctica interna, como un fenómeno abierto y de expansión en todas las direcciones. El "todo único" es un esquema que expresa, según la idea de Baroni y mía, la simultaneidad y la interrelación de las diferentes líneas de desarrollo de la Revolución. Espacialmente, la idea de algo que se expande en todas las direcciones con análoga intensidad, nos ha llevado a la concepción de una serie de espacios definidos por una marcada tensión longitudinal, que se intersectan e integran en determinados nudos. Así se produce un alternarse de espacios "comprimidos", estrechos y largos como "tubos", con otros espacios que se abren, se dilatan horizontal y verticalmente. La Exposición se organizará sobre diferentes planos y en diferentes perspectivas, ofreciendo al mismo tiempo la posibilidad de lograr una visión simultánea de los elementos que pertenecen a un único conjunto: el desarrollo de la Revolución. Los cierres terminales de los "tubos" o corredores, llevan pantallas que proyectarán al exterior, sobre el público que circula alrededor del pabellón, las imágenes cinematográficas de los paisajes, los bailes, los deportes, de la Cuba de hoy. El sistema estructural modulado, los paneles tipificados de paredes y techos, los elementos de iluminación (claraboyas y cúpulas plásticas) los marcos de las pantallas de proyección, los elementos gráficos y de color, tienden a dar una expresión racional, técnica, moderna y contemporánea al pabellón.

Nota de la Redacción: En el número 30 (octubre/1964) la Revista CUBA publicó un artículo titulado "Dos ciudades de la imaginación" sobre las Escuelas de Artes Plásticas y Danza Moderna y Folklórica en Cubanacán; éstas forman parte de las Escuelas de Arte.

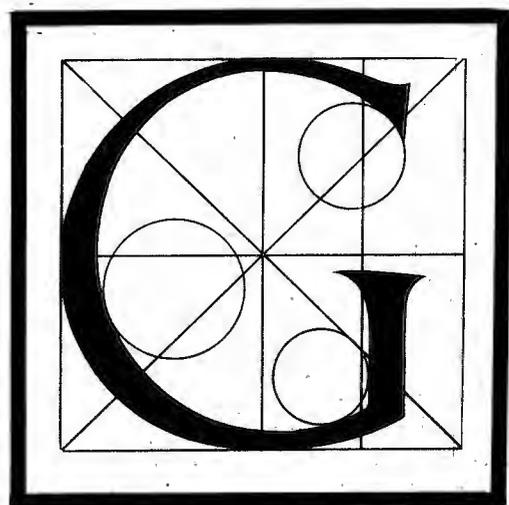


PAÉLLON CUBA EN LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE MONTREAL

LA CASA DEL HOMBRE NUEVO Por ROBERTO SEGRE



INSTITUTO DE SUELOS Y FERTILIZANTES "ANDRE VOISIN"



Cada país elabora y configura su propia cultura a lo largo de siglos de historia. De aquí la particularidad de las formas que la manifiestan: música, literatura, pintura, arquitectura. Un creador, formado en un medio como el europeo debe reconsiderar su escala de valores al insertarse en otro totalmente diverso: es el pasar del desarrollo al subdesarrollo, es el pasar de la ancestral cultura europea a la impulsiva vitalidad, aún natural, latinoamericana. El cambio es más radical si la acción se desarrolla dentro de un proceso revolucionario, destructor de las estructuras sociales y económicas burguesas. No hay solo un cambio de tradiciones culturales en la arquitectura sino una nueva dimensión de los objetivos: no será una pequeña minoría de la sociedad quien utilizará la arquitectura estéticamente válida sino el pueblo todo, para quien los arquitectos deberán crear el marco representativo de la nueva vida social.

¿Cómo reacciona el arquitecto Vittorio Garatti, de origen Europeo, al insertarse en América Latina o mejor dicho al encontrarse actuando en el proceso revolucionario, radicalmente nuevo que se cumple en Cuba socialista? Apenas arribado a la Isla, la Revolución le plantea una tarea, típica de la dimensión que asumen los actos en América Latina, actos que ahora, en Cuba, están respaldados por el irrefrenable empuje del pueblo todo: colaborar en el proyecto de las Escuelas Nacionales de Arte, futuro centro forjador de los nuevos artistas quienes expresarán los sufrimientos, denuncias y aspiraciones de los países subdesarrollados de los tres continentes.

RESUMEN DE DOS CULTURAS

Las escuelas de Ballet y Música representan una clara fusión de dos corrientes culturales. La presencia de la naturaleza —factor que en Cuba asume una vivencia excepcional— no es rechazada por la arquitectura sino modificada, pero a través de una elaboración intelectual que recupera los modelos tradicionales de la jardinería europea, partiendo del concepto del pabellón clásico. La circularidad de las aulas de baile, apoyadas libremente sobre una colina, y la serpentina de los cubículos de música, que enroscada alrededor de una majestuosa ceiba se desenvuelve sinuosamente sobre el terreno, demuestran el deseo de asumir el ámbito natural como presencia real y conceptual. Real, porque ambas obras, adaptadas a las condiciones del paisaje, evitan la ostentación, la primacía de su forma sobre la configuración natural originaria, conceptual porque la fluyente continuidad del espacio natural es reinterpretada

arquitectónicamente en el trazado de ambas escuelas: un flujo espacial continuo une las aulas de Ballet, cubierto libremente por ligeras bóvedas de ladrillo, puentes aéreos interconectan en Música los diversos volúmenes funcionales.

La concepción arquitectónica nace de un rechazo a las formas típicas que impondrían los materiales tradicionales. El muro y la bóveda de ladrillos son utilizados bajo nuevas formas en respuesta a las condiciones impuestas por el bloqueo imperialista. Estos transcriben en forma y espacio el concepto de continuidad funcional, de interrelación continua y permanente de las diversas actividades. Cada espacio es un punto intermedio, un marco que circunscribe una acción pero fusionado a los marcos de las acciones precedentes y sucesivas. La correlación forma-función resulta conceptualmente clara, pero Garatti no puede abandonar la herencia analítica de su formación: el preciosismo de los detalles tiende en la escuela de ballet, a dispersar el valor unitario de la imagen arquitectónica básica.

UNA ARQUITECTURA SOCIAL

El Instituto de Suelos y Fertilizantes "Andre Voisin" ubicado en la planicie de Güines representa un aporte significativo a la prefabricación en gran escala, fórmula necesaria para una arquitectura social. Existe plena identidad entre la contemporaneidad del enfoque funcional y los recursos materiales para construir la envoltura formal. ¿Qué se propone Garatti en esta obra? Generar en medio del campo un espacio urbano, aplicando los conceptos de repetición, continuidad, interrelación funcional, estándar homogéneo, claridad funcional, elementos típicos de la arquitectura moderna. Los canales de circulación y los pórticos prefabricados de hormigón armado constituyen los elementos básicos que circunscriben las funciones principales: circulación horizontal, aulas de estudio, dormitorios de los becados. Fuera de ellos quedan jerarquizados los centros de la vida social, puntos de reunión de la comunidad, por medio de un límite superior, una cubierta que no pretende limitar un espacio rígido, impuesto a las funciones que allí se efectúan: los espacios comunitarios resultan abiertos, tal como deben ser las relaciones humanas de todos los miembros de la comunidad.

A partir del corazón de la escuela se distribuyen las unidades de aulas y dormitorios, ligadas entre sí por las galerías y puentes de conexión, formando sucesivos cuadriláteros verdes, cuyo valor de espacio cerrado, internamente autónomo, resulta dinamizado por los nudos de unión, en las esquinas, de los diversos flujos circulatorios. La concepción general resulta abierta y dinámica, no concebida en términos estéticos a partir de una perfección formal basada en la unidad total del conjunto. Este puede crecer, desarrollarse sin alterar la estructura compositiva, ya que su valor radica en la repetición del elemento aula o el elemento dormitorio, caracterizados formalmente de acuerdo con sus respectivas funciones. Las aulas, iluminadas cenitalmente, mantienen una relación directa con el exterior por medio de las fajas corridas de ventanas que reciben la luminosidad exterior tamizada por las amplias galerías. Los dormitorios, en cambio, se cierran sobre sí mismos, conservando la intimidad y la introversión necesaria de las células, concentradas en unidades funcionales reducidas que recuerdan las cabinas de los barcos.

Los materiales empleados se reducen al mínimo: hormigón armado, siporex y madera. Las formas de los elementos típicos rompen con

la tradición de rigidez implícita en las piezas prefabricadas: desbastados los ángulos rectos, moldeados los encuentros, la forma arquitectónica acompaña, en su cambio continuo de dirección, la fluidez del espacio representativa de la dinámica funcional de la escuela.

LOS OJOS DEL MUNDO

La presencia de Cuba en la Exposición Universal de Montreal es un hecho trascendente pues por primera vez a partir de la Revolución, miles de personas verificarán con sus propios ojos lo que hoy ocurre en la Isla, la realidad del proceso socialista, tantas veces deformado y tergiversado. Era lógico pensar que la arquitectura representativa de Cuba, ya de por sí, debía asumir un fuerte valor expresivo, simbólico de dicho proceso. ¿Acaso podía alcanzarlo por medio de formas tradicionales, recuperando los datos folklóricos o las insinuaciones del exótico clima tropical? No por cierto, y esto lo han comprendido los arquitectos proyectistas, Vittorio Garatti y Sergio Baroni, quienes de la multifacética tradición cubana extrajeron aquellos elementos insinuadores de la realidad actual. ¿Y cuál es esta realidad? Es la elevación masiva del nivel cultural —y léase estético— de la población, es la tecnificación del campo, es la revolución técnica, es la construcción masiva de viviendas, es la presencia de la máquina en la vida productiva, ahora multiplicadora de riquezas para el pueblo y liberadora del hombre enajenado por el trabajo físico, rudo y agotador.

De aquí proviene lo que se ha llamado cierto "constructivismo" de la arquitectura del pabellón, basada en una trama estructural modulada de acero, dentro de la cual se insertan tubos paralelos de aluminio y asbesto, que circunscriben el espacio-expositivo. Pero lo significativo del pabellón no reside en su originalidad formal, en su diseño racional que permitirá su rápido desmonte y su traslado a Cuba, sino en el impacto comunicativo que se establece en todos los niveles perceptivos del visitante. Volúmenes aéreos suspendidos multidireccionalmente en el espacio, cubiertos de brillantes colores, culminan en pantallas cinematográficas sobre las cuales se proyectarán en forma constante, los hechos característicos de la vida en Cuba, convirtiendo el espacio arquitectónico en un continente de imágenes.

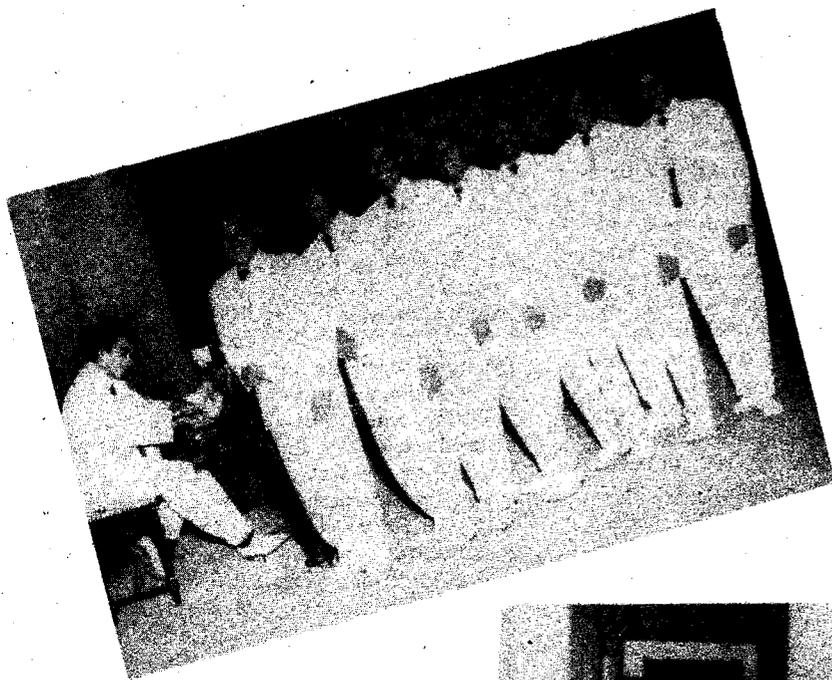
Al valor cinético de las imágenes proyectadas, debe sumarse la dinámica circulatoria de los visitantes, impulsados a recorrer el pabellón en un movimiento centrípeto por terrazas, pasarelas y escaleras, incitados por los impulsos renovados de la comunicación gráfica, las obras de arte, los productos exhibidos, en resumen, de todo aquello que demuestra los logros alcanzados por Cuba en ocho años de Revolución.

La trayectoria arquitectónica cumplida en Cuba por Vittorio Garatti demuestra su asimilación de la escala de valores vigentes en la actual cultura cubana. No se puede hablar de un cambio conceptual en su obra, ya que las premisas que regían en las Escuelas de Arte vuelven a aparecer en el pabellón de Montreal: o sea, crear las formas fluyentes, dinámicas, aptas para la diversidad funcional que la vida en constante transformación exige de la arquitectura, alcanzadas a través de un camino técnicamente riguroso y conceptualmente válido, un camino que, a partir de los recursos aportados por la técnica contemporánea permitirá lograr la creación del marco adecuado para el desarrollo de la vida social plena del nuevo hombre socialista. ●

CON EL NOVELISTA ALBERTO MORAVIA, EN LA ESCUELA NACIONAL DE ARTE

POVER A BAILLAR EL

ORQUESTA **TROMPO** ARAGON



Por PEDRAZA GINORI

Fotos ORLANDO GARCIA



tíralo por el balcón

Un jueves de verano, cerca de la 1:00 a.m. 2 000 personas repletan una carpa-teatro en el barrio habanero de La Víbora. Hay buenas razones para irse: la madrugada ha empezado, hace mucho calor, las sillas son incómodas y por el escenario han desfilado ya los favoritos del momento —entre ellos Meme Solís y Luisa María Güell—. Sin embargo nadie se levanta. Falta el "plato fuerte", el gran final: la **Aragón**.

Aparece el animador. Con cara "de circunstancias" pide excusas al público:

—La **Aragón** no ha podido venir —dice.

La reacción es inmediata. Todos protestan.

—Tíralo por el balcón —grita alguien.

—Pero hemos traído otra orquesta en su lugar —explica.

—¡No! ¡Noooo!

—¡Queremos la **Aragón**!

Antes de que aquello degenera el animador aclara que todo ha sido una "broma" para dar tiempo a que se preparase la orquesta. La tensión cede. Se abre el telón y se oyen los compases del tema:

Si tu escuchas un rico danzón
pónle el cuño, es **Aragón**.

Estalla el aplauso. **Aragón** y el público se entregan a un ritual. Los músicos tocan, cantan y bailan. Los espectadores corean, dan palmadas. No se están quietos en los asientos y pasillos.

Ocho horas después, en el taller o en la fábrica, Juan Contará a Pedro:

—Oye, anoche la **Aragón** estuvo en la carpa. La verdad es que esa gente son unos "bárbaros".

En este país el baile es la primera afición. "El deporte nacional", ha dicho alguien. El cubano es un trompo, el ritmo le entra por los pies. La música popular es una gran parte de la Isla, un tema de todos los días. El que más y el que menos "conoce". Por eso llegar "arriba-arriba" es más que difícil. **Aragón** —la orquesta más popular de nuestra historia— llegó a la cúspide hace 11 años. Desde que se encaramó allí no ha habido quien la baje.

comerse un cake

Orestes Aragón reunió a "la gente" y creó la orquesta. Eso fue en Cienfuegos, 1939. "La gente" en esa época eran: Depestre y Candelario, violines; Noelio, güiro, Varona, timbal, Rufino, piano; Loyola, flauta, y Pablito Romay, cantante, con el propio Aragón como contrabajista. Ensayaron en Horrutinier 149 —casa del director— y de ahí salieron a ver qué pasaba. Tocaron sus primeros bailes en la Sociedad Minerva, en el Club de Estibadores, en la cancha del Frontón, en el Progresista.

En Cienfuegos había entonces buen ambiente de fiestas. Los buenos bailarines no escaseaban: Juan Quinquín, Guanará, Salustianito, los Argumedo, Chicha. Pronto la nueva orquesta se hizo dueña de su patio. Sonaba bien y aquello se fue sabiendo.

Un día, desde el otro extremo de Las Villas, la ciudad de Remedios los solicitó. Y allá se fueron, a tocar su primera fiesta importante. Han pasado 27 años que son muchas "malas noches" para estos músicos. Pero quién se va a poner a pensar en eso ahora:

Nosotros nos pasamos la vida trabajando. La libreta siempre está repleta de "fechas". Martes 20 y miércoles 21: Carnavales de Sagua, jueves 22: Matanzas, viernes 23: Jovellanos, sábado 24: San Antonio de los Baños, domingo 25: Habana y Quivicán. Del baile para la carretera y de la carretera para el baile. Muchos se creen que la vida del músico es suave y "se comen un cake" con eso.

imitar o no imitar

Al principio la **Aragón** trabajó con el repertorio de las orquestas de moda en La Habana: danzones a lo Belisario López y Romeu, boleros estilo Paulina Álvarez. Cuando Antonio Arcaño y sus "Maravillas" crearon el llamado "ritmo nuevo" (primeros pasos del mambo) el público le respondió muy bien. Casi todas las charangas incorporaron otro elemento rítmico: la tumbadora. Llegó otra etapa. **Aragón**

se incorporó al nuevo movimiento. En aquel tiempo tocaron los números que hacían populares **Arcaño**, la **Ideal** y **Melodias del 40**.

Imitando no se llega a ninguna parte pero, en una ciudad del Interior, una orquesta desconocida, no podía hacer mucho más.

Todos en la orquesta somos bailarines. Eso nos ayuda mucho. Tenemos muchos números archivados que nunca llegaron al baile porque no los "sentimos" en el ensayo. Lay nunca nos impone un repertorio. Este sistema nos ha dado muy buen resultado.

canticos de kindergarten

En 1947, Aragón enfermó gravemente. Nunca más pudo tocar. Surgió entonces la dirección conjunta: Rafael Lay en lo musical, Varona en lo económico y Depestre como representante.

La orquesta era conocida en muchos pueblos del Interior. Gustaba. No faltaban los contratos para sábados y domingos. Pero la cosa amenazaba con no pasar de ahí. Los aragoneses músicos estaban obligados a realizar otros trabajos para subsistir. Una mañana de 1949, mientras trabajaba en su casa como mecánico dental, Lay escuchaba la radio. En una emisora local habanera que apenas se captaba en Cienfuegos descubrió algo que lo estremeció.

—Caballeros, hay una orquesta nueva en La Habana que es un fenómeno. Tienen que oírlo.

El "fenómeno" descubierto resultó ser la Orquesta América, hasta entonces desconocida. Su ritmo era cha cha chá. Cuando los demás oyeron aquello las reacciones fueron diversas.

—¡Oye Felo, qué bueno está eso!

—A mí no me gusta. Parece canticos de kindergarten.

Pero Lay presintió que allí había algo. Insistió. Logró convencerlos de hacer una prueba con el nuevo ritmo. Vino a La Habana y conoció a Enrique Jorrín, creador de aquella modalidad. Le ofreció difundir sus números en provincias. Jorrín accedió. En dos noches, Lay copió 35 piezas del repertorio de la América. Y regresó a Cienfuegos.

Noches después "La Engañadora" y "El Alardoso" estaban en los atriles. Cuando Lay bajó la mano y el ensayo comenzó, **Aragón** tocó por primera vez el cha cha chá. Fue aquél —ellos no lo sabían— un momento importante de la música cubana.

En la radio hacemos un programa "en vivo", con público en el estudio: "La Gran Revista del Lunes". Nos gusta hacerlo. Radio Progreso es nuestra casa. En casi todas las emisoras de Cuba hay programas con discos de la orquesta. En televisión aparecemos en el programa "Un Millón de Lunes" en CMQ. Los bailes nos roban el resto del tiempo.

mozan-cha un estilo

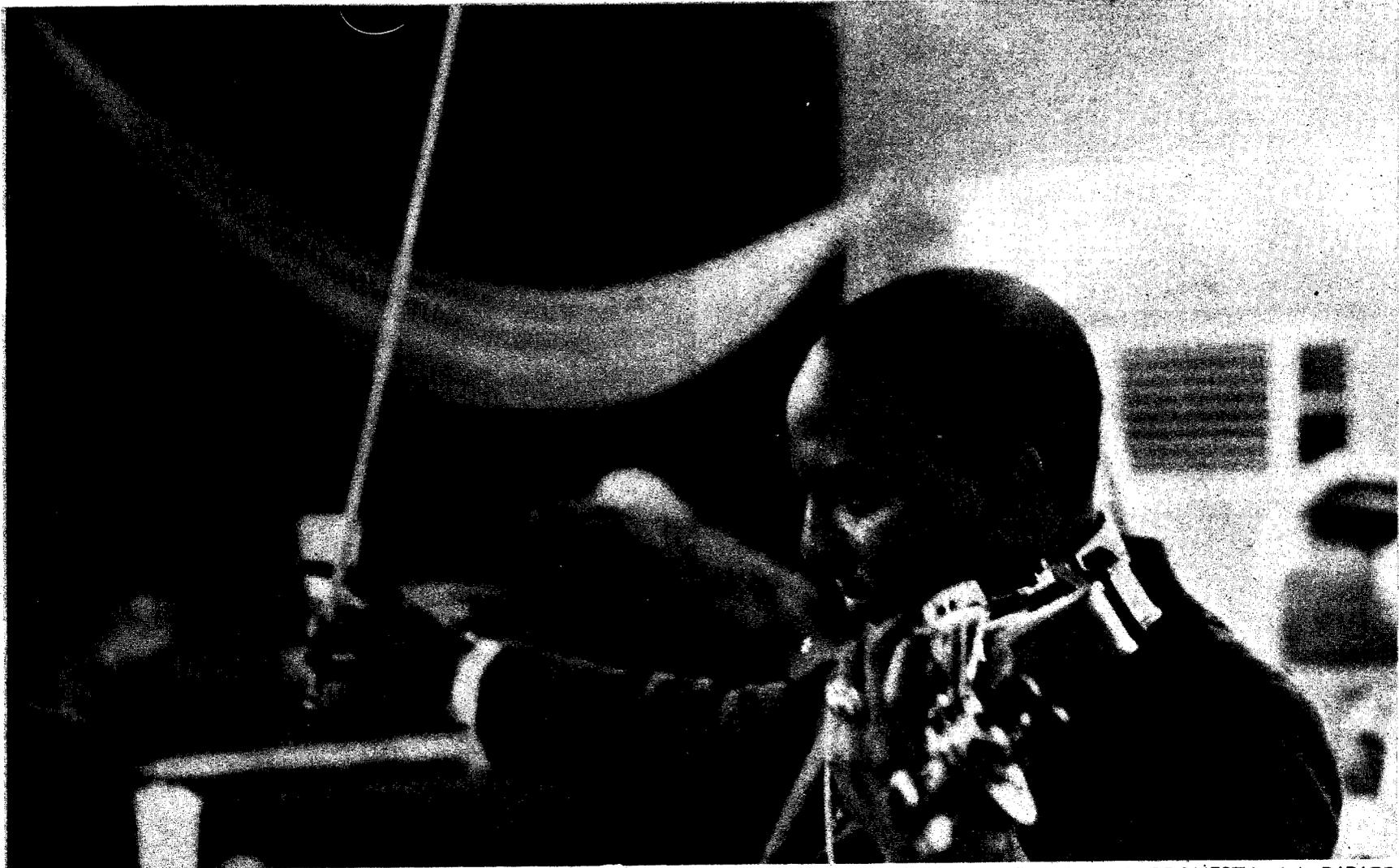
Cuentan que "Aragón le dio al cha cha chá en la misma costura" desde el primer momento. Con aquello en la mano todo fue mucho mejor. La orquesta comenzó a ganar terreno. Los exigentes orientales hicieron suyo al grupo. Oriente —sobre todo la zona de Guantánamo y Santiago— adoptó a la Aragón. Esto se debió a que tocaba el cha cha chá un poco más rápido —"más alante"—. A los bailarines de allí —acostumbrados al son— les resultaba más fácil de asimilar.

Dueños absolutos de los carnavales orientales —hueso duro de roer para cualquier orquesta— Aragón buscó otras metas. Camagüey, Matanzas, Las Villas, les abrieron sus puertas. No había ya fiesta importante en que no sonara. Pero de La Habana nada. Allí "el mambo estaba cuadrado". Y La Habana era la capital, la fama.

Nos pasamos las 24 horas del día pensando en la orquesta. Eso tiene que redundar en la calidad. Aprendemos de memoria las instrumentaciones. Siempre tocamos sin papeles. Así podemos ponerle un "extra" a cada interpretación. Trabajamos todos los ritmos cubanos, pero nuestra base es el cha cha chá. Últimamente hemos estrenado el mozan-chá que es una mezcla de mozambique, zamba y cha cha chá. Pero no es un ritmo. Es más bien un estilo de tocar.

los discos un impulso

La orquesta mantenía dos programas radiales diarios: uno en Radio Tiempo de Cienfuegos, y otro en La Casa Virgilio, de Cruces. Los



LAY: COMPOSITOR, 13 AÑOS. EN LA ORQUESTA, LA DIRIGE

contratos en Oriente y Camagüey aumentaban. Muchas veces no podían actuar en radio. Grabaron discos.

—Pero la calidad de las grabaciones era pésima. Un día, el hijo de Virgilio convenció a su padre para que nos pagase el pasaje hacia La Habana, y así poder grabar buenos discos. En los Estudios Sonovox imprimimos 45 números.

La orquesta regresó a Cienfuegos. Lay y Depestre quedaron aquí. Con los discos bajo el brazo, y la esperanza (dándoles vueltas) llegaron una tarde a la Grabadora Panart.

—Chico, no me interesa. Yo tengo el "macho" del cha cha chá (América). Para grabarles a ustedes me tienen que poner mil pesos de garantía.

Decirme eso a mí, que nunca había visto mil "cocos" juntos —recuerda Lay.

En la RCA Víctor, al día siguiente:

—La orquesta suena bien. Pero no tenemos presupuesto para pagarles el viaje desde Cienfuegos. Cuando vengan a tocar cerca de La Habana, se dan un salto y graban 4 números. Son 50 pesos por cada cara.

—Como en Panart nos habían pedido la garantía, yo pensé que el hombre nos estaba pidiendo 200 pesos. Cuando Depestre me explicó que nos iban a pagar por grabar yo no lo quería creer.

Los primeros discos que salieron a la calle dieron el impulso. **Mentiras criollas**, **Mambo mambo**, un arreglo moderno de **3 lindas cubanas** y el número que abrió el camino: **El agua de clavelito** —inspirado en un famoso "adivino" radial de entonces.

—**El agua de clavelito** se convirtió en el himno de los Carnavales de Santiago, en 1952.

La segunda grabación fue aun más productiva que la primera.

—De 4 números, 3 lograron ser éxitos nacionales: **Cero codazos**, **cero cabezazos**, **los tamalitos de Olga** y **Pare cochero**.

Poco después no había una vitrola que no tuviera discos de la orquesta. Aquello se empezó a poner bueno.

El año pasado incorporamos un violonchelo. Algunos nos preguntan por qué lo hicimos, si la orquesta sonaba

bien. Es que nos redondea la cuerda. Así sonamos mejor. Lay siempre está preocupado por mejorarnos. Antes éramos siete. Ahora doce. Si seguimos así llegaremos a ser una sinfónica.

de balde música a las 7

—La Habana era nuestro "cráneo". Recuerdo que una vez vinimos al Club Intersocial donde se celebraba la famosa "Verbena de Chocolate". Allí estaban las 14 mejores orquestas del momento. Nos dieron un "sube" tremendo. Nosotros éramos unos guajiritos y estábamos tan asustados, que los bailarines ni se enteraron de que habíamos actuado aquella noche.

La primera fiesta habanera en que la Aragón se hizo sentir un poco fue una verbena en Marianao Social. Los entusiastas cienfuegueros residentes en la capital, constituían su mejor público.

El primer programa radial de importancia, fue "Fiesta en el Aire" del Circuito CMO. Con un peso por cabeza, los músicos llenaban el tanque de gasolina y venían todos los domingos a la transmisión.

Un día, el director de la emisora radial Circuito Nacional Cubano los llamó:

—Mire Lay, nosotros pensamos sacar un programa diario con discos de ustedes, a las 7 de la noche. Sabemos que dentro de poco Aragón va a subir como la espuma. Por el momento no les vamos a pagar nada, pero...

—Bueno, está bien.

En definitiva aquello les convenía: la emisora se oía en toda Cuba.

—Eso sí. Sólo le pido una cosa: su palabra de que no se irán a otra emisora.

—No se preocupe. Si usted quiere mi palabra, ya la tiene.

El hombre sabía lo que decía. Salió el programa al aire, y llegaron miles de cartas. La audición tuvo un éxito enorme. Entonces los de la emisora rival se interesaron en ellos.

—En Radio Progreso nos ofrecieron un contrato de exclusividad. ¡Un tiro, mulato!

—Sí, sí. Eso está muy bien. Pero recuerden que yo empené mi palabra con CNC.

—Fíjate Lay, Radio Progreso se oye más.

—Y además nos van a pagar, mulato.

—Pero, es que yo he dado mi palabra y...

—Ven acá, ¿tú firmaste algún papel?

—No, pero dí mi palabra.

Fue la única vez que Lay faltó a su palabra: el 7 de agosto de 1955 comenzaron en Radio Progreso.

El sello, el estilo de la orquesta lo han creado Rafael Lay y Richard Egües con sus arreglos. Ellos escriben sin limitaciones, porque saben que la orquesta les va a tocar cualquier cosa por "moñosa" que sea, que así le decimos los músicos, "moñosa", a una pieza que es enredada, difícil, pero con algo bueno adentro.

la toma por asalto

Con el sueldo del programa —poco pero fijo— los aragones podían ya vivir en La Habana. Llegaba el momento de tomar la capital por asalto. Establecieron su cuartel general en una casa de huéspedes cerca de la calle Reina.

Los primeros tiempos, difíciles. Bailes y comida no eran muy abundantes. La nostalgia de Cienfuegos, el calor de la gente dejada atrás, pesaba mucho. Con el último timbalazo del domingo alcanzaban el ómnibus para pasar el lunes —día de descanso— con la familia.

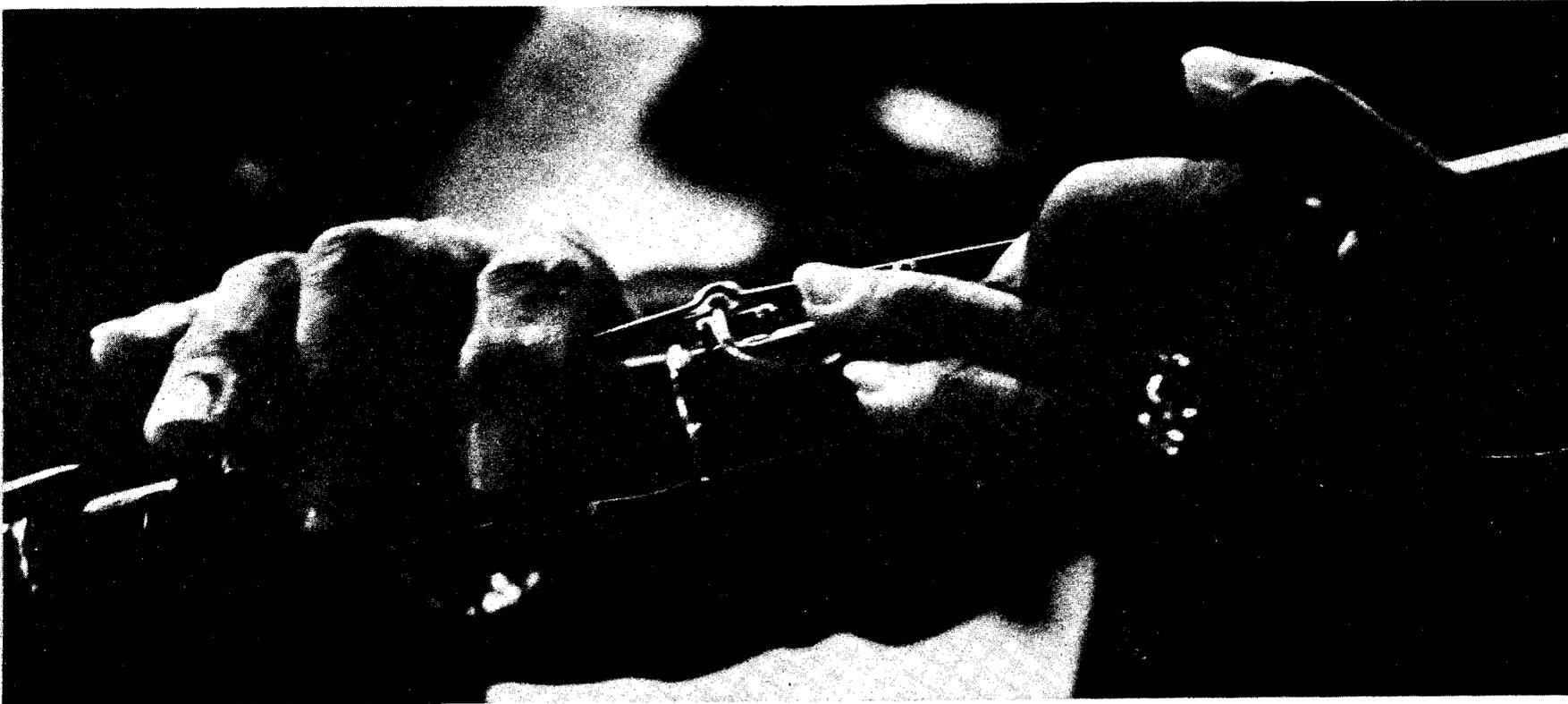
Desde Radio Progreso, la Aragón —ya con repertorio propio— lanzó la serie de grandes éxitos "que hicieron temblar a María Santísima". Sus discos comenzaron a venderse como pan caliente. Llegó la oportunidad en la televisión y los "guajiritos asustados" fueron vistos. Primero en el Canal 2. Más tarde en el Show del Mediodía de CMO-TV donde los acompañó el éxito.

Los norteamericanos de la compañía Capitol —a caza de negocio— descubrieron que la orquesta no tenía firmada exclusividad. Les ofrecieron llevarlos a California, a grabar. Con aquella oferta la RCA Victor reaccionó. De ahí surgió el contrato que significó la difusión internacional de sus discos.

Aragón, el fundador, murió hace 4 ó 5 años. Nosotros le seguimos pasando una parte de nuestras entradas a la viuda. Tenemos establecido un fondo para casos de enfermedad. Antes teníamos multas pero las tuvimos que quitar porque nadie cometía faltas. Somos 12 hombres sin pugnas. Nos llevamos bien. Como una familia. Bueno, como una familia que se lleve bien.



CELSO VALDES: SABE LO QUE HACE



LA MEJOR QUE HA HABIDO

Cobramos todos por igual, en cooperativa. Una vez al año tenemos una reunión o congreso en el que analizamos el trabajo realizado, y determinamos la política artística y económica a seguir en los próximos meses. Usted nos ve riendonos siempre pero en el fondo somos gente seria.

11 años en el hit-parade

Desde 1955 hasta hoy Aragón ha figurado entre los 10 primeros lugares del "Hit Parade" —caso posiblemente único en el mundo—. Recuerden estos títulos:

Primero: El agua de Clavelito, Cero Codazos, cero cabezazos, 3 lindas cubanas, Mentiras criollas, Pare cochero, Nosotros, No me molesto, Suavecito, Cachita, Esperanza, Señor Juez, Sabrosona, El bodeguero, Bombón chá, El trago, Tengo una muñeca, Desconsiderada.

Después: No te vuelvas loco, Le dije a una rosa, La muela, Naranja y Lucas, Sepárala también, Me voy para la luna, Yo no bailo con Juana, La reina Isabel...

En los últimos tiempos: El paso de Encarnación, El Cuini tiene bandera, Yo no me lo robé vigilante, Tremendo punto, Jardinero del amor, Gladys, Arrímate pa'cá...

Es imposible enumerar todos los éxitos con que la orquesta ha puesto a bailar el trompo.

Últimas grabaciones en Cuba: Caserita villareña, La calle 22, Besito con Mozanchá y Nuestras penas. En el extranjero 2 grabaciones en Francia (compañía Pathé-Marconi) y una en México.

El triunfo de Aragón no se ha limitado a nuestras fronteras. A través de los discos y en presentaciones personales, la orquesta se ha hecho sentir en el exterior. La primera gira (1955) fue a Panamá. Después Venezuela y Guatemala.

—A Miami íbamos a tocar una vez al mes. En Nueva York estuvimos 6 veces actuando en el Palladium, las Montañas y el teatro Puerto Rico. También trabajamos en Los Angeles.

En 1965, formaron parte del espectáculo "Gran Music Hall de Cuba" que durante 4 meses viajó por Francia, Polonia, RDA y la URSS.

—En todas partes gustamos mucho, esa es la verdad. Pero donde con mayor entusiasmo nos acogieron fue en París —teatro Olympia y cabaret Zamba— y en la Unión Soviética —Leningrado, Jarkov, Kiev y Moscú—.

—¿Tú sabes lo que es estar en Europa, a miles de millas de aquí, y sentir una voz en el público que en español chapurreado te pide: "Por favor, toquen La Reina Isabel". ¡Muchacho, se te ponen los pelos de punta!

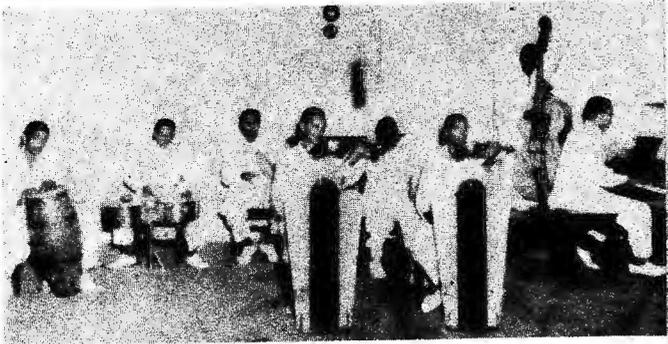
Lo de la Aragón, —la alegría— no tiene para cuándo acabarse. ●



PIEZA "MOÑOSA", DIFÍCIL, PERO CON ALGO BUENO ADENTRO



BACALLAO: CANTA Y NO SE ESTA QUIETO



12 hombres ensayan

El lunes por la noche, tras la transmisión, los aragoneses se esconden en un estudio de Radio Progreso y ensayan.

—Bueno caballeros, vamos a darle al **Don José** este. Arrancamos con cha cha chá y en la segunda parte cambiamos para mozam-cha. Viene.

Y "Don José" suena por primera vez. Hay mucha concentración. Se producen las interrupciones. Lay, que ha escrito esta instrumentación, se olvida de la partitura y explica gráficamente:

—Mira —dirigiéndose al contrabajista— fíjate, es así: cu cu cum. Y mientras tú haces eso el ritmo va marcando pa pa, papa. Esto no es nada, señores. Vamos de arriba.

El número va cogiendo cuerpo. Richard sugiere un efecto extraño: un corte de batería en el mismo final,

—La está poniendo dura —comenta un violinista.

—Aguanta un poco la mano, viejo —sonríe Guido, el tumbador.

—Oye, Richard, ¿tú crees que eso caiga bien? —duda el director.

—Claro que sí. Nosotros seguimos tocando y el ritmo se detiene.

—Es que está difícil ese corte. Fíjate que la batería no tiene de dónde agarrarse.

—Sí, ya lo sé. Pero si sale bien el público dirá: "Eso sólo lo puede hacer **Aragón**".

Parece tener toda la lógica. Deciden probar. Tocan los últimos compases de "Don José", esta vez poniendo en práctica la idea del flautista.

—Chico, esto está muy duro para los bailadores. Corremos el riesgo de que el número "vaya abajo" en el final.

—Está bien. Vamos a hacerlo como está en el papel Y Richard parece convencido.

Al rato en el descanso, entre cigarros encendidos, aparecen los cuentos. Se recuerda el viaje por Europa: Leningrado, "donde nos dieron un aplauso tremendo. Ya estábamos en el camerino y tuvimos que regresar y tocar otro número más". Se bromea con el miedo de Egües a los accidentes del tránsito. Bacallao aprovecha para salir un momento. Alguien dice que debían apodarlo "Mr. Ron". Ya entonces el ambiente es de risa abierta. Surgen los cuentos de borrachos. El del compositor que bebía tanto que un día llegó al delirium-tremens. Se fue a su casa y al abrir la puerta vio al diablo sentado en la sala. Decidió tomar un baño a ver si se le pasaba. Cuando entró en la ducha, Superman se le apareció y se bañó junto a él.

Al reanudarse el ensayo tocan "Don José" completo. El nuevo número está vencido, "queridito". El pianista Palma cruza las piernas despreocupadamente. Los violinistas no miran las "particellas". Todos se mueven en sus asientos y sonríen. Una vez más, el gusto es de ellos.



JOSE PALMA: CON SELLO PROPIO



ORESTES VARONA: AHORA ENTRO YO



RICHARD: LA FLAUTA MAGICA



ESO SOLO LO PUEDE HACER LA ARAGON

los aragones

Orestes Varona, paila/ Rafael Lay, director-arreglista-violinista-cantante/ Francisco Arboláez, güiro/ José Palma, pianista/ Guido Sarría, tumbadora/ José Beltrán, contrabajista/ José Antonio Olmos, cantante/ Richard Egües, flautista-arreglista/ Celso Valdés, violín/ Rafael Bacallao, cantante-bailarín/ Dagoberto González, violinista/ Tomás Valdés, violonchelo/

4 al azar, para ver los matices:

Lay: 39 años. Entró en la orquesta a los 13. Vive en un onceno piso, Vedado. Alumno actual del Conservatorio Caturla. Sus 4 hijos también. Compositor de "Cero Codazos" y "Si envidia". (Estudié música para llevar los temas populares cubanos a orquesta sinfónica).

Guido: estatura: 6 pies. Vive en la Habana Vieja. (Fui obrero jabonero. Ahora soy obrero de la tumbadora. Tengo 14 hijos. No recuerdo bien cuántos varones y cuántas hembras. Lo que más me impresionó en Europa fue el desfile del 7 de noviembre en Leningrado. No me acostumbré a la nieve. Me caí 3 veces.)

Richard: Toca 5 instrumentos. Hijo, y padre de músicos. 12 años con Aragón. Para muchos el mejor flautista que ha existido en nuestra música popular.

Nancy Morejón escribió "Richard trajo su flauta".

*los orishas oscilaban tranquilos
alrededor de los dedos
los dedos de la mano derecha
disminuían el ritmo lentamente
el esperado trae su flauta*

*todos pedíamos la presencia alrededor
de la mesa de caoba
el oro del hogar se derrumbó sobre
sus hombros misteriosamente
maravilloso estar entre nosotros
Richard con esa flauta sola*

Autor de El Bodeguero y El Cuini. Co-autor de Sabrosoña y Bombón Cha. (Me llamo Eduardo. Me dicen Richard porque de chiquito daba saltos imitando a Richard Talmadge, un actor de cine. He tocado con sinfónicas. Algún día terminaré un concierto para flauta y orquesta. Cuando voy de gira llevo de todo: ventilador, capa de agua, despertador, lámpara de noche. Hay que ser organizado. Lo que más me gusta en la vida es tocar la flauta).

Bacallao: 31 años. Técnico en acumuladores. Casado. Le dicen "Papín". (Cuando vivía en Cienfuegos me sabía el repertorio de todos los cantantes de moda. Decían que yo estaba loco. Vivo cerca de una funeraria. Mi pasatiempo es conversar allí con los amigos. A veces, cuando hay mucho trabajo en la funeraria, doy mi manito y ayudo a cargar a alguien.)





El Ministerio de Comunicaciones ha puesto en circulación una emisión de sellos para celebrar el **VIII Aniversario del Triunfo de la Revolución**, con los valores de 3 y 13 centavos. La emisión hace un recuento de las consignas correspondientes a cada año de la Revolución.

Año de la Liberación: 3 centavos, azul. Bandera cubana al centro y rompimiento de una cadena.

Año de la Reforma Agraria: 3 centavos, verde. Puño rompiendo un portón de un latifundio.

Año de la Educación: 3 centavos, naranja. Entrega de un lápiz a una mano obrera.

Año de la Agricultura: 3 centavos, carmelita. Mano protegiendo un retoño.

Año de la Planificación: 13 centavos, ocre. Pensador de Rodin.

Año de la Organización: 13 centavos, violeta. Cuatro manos mueven una palanca.

Año de la Economía: 13 centavos, amarillo. Plantas de la caña y del tabaco.

Año de la Solidaridad: 13 centavos. Fusil frente al globo terráqueo (símbolo de la Tricontinental).

Series completas: 327 000 sellos de cada diseño. Dimensiones: 39 x 26 milímetros. Perforación: 12½. Papel cromo. Impresión: offset. Dibujante: Josefina Delgado. Hojas de 20 sellos.



Este mes las editoras de Cuba publicaron entre otros, los siguientes libros:

- **El Planeta Negro:** Angel Arango. 6 cuentos de ciencia ficción. El autor publicó su primer libro: *A dónde van los cefalomos?* en 1964 (también de ciencia ficción). Arango participa en el incipiente movimiento cubano de esa tendencia literaria, iniciada al triunfo de la Revolución.
- **Los primeros filósofos:** George Thomson. Este volumen sigue el mismo plan que el autor se trazó en *El egeo prehistórico*; al mismo tiempo es una ampliación de otro libro suyo: *Esquilo y Atenas*. Los primeros filósofos estudia

el desarrollo de la esclavitud y el origen de la ciencia. Traducción de Margo López y José Luis González.

- **Métrica Española:** Tomás Navarro. Reseña histórica y descriptiva de las tendencias dentro de la literatura española. Navarro, profesor de la Universidad de Columbia, señala, atravesando las épocas, escuelas, autores, las formas métricas del verso en la poesía de la lengua castellana.
- **Por Marx:** Louis Althusser pensador marxista francés, conocido por sus polémicos artículos y ensayos, algunos de ellos publicados en Cuba. *Por Marx* es una recopilación de notas publicadas en revistas en el curso de los últimos años.
- **Las honradas:** Miguel de Carrión. Por su gran valor de testimonio político y social *Las honradas* (que forma binomio con *Las impuras*) ocupa un lugar destacado en la literatura cubana. El autor fue además de novelista, médico y profesor. Muere en 1929.
- **Matemática Recreativa:** Y. L. Perelman. Cuentos y rompecabezas matemáticos para jóvenes. Va desde una numerosa colección de rompecabezas e ingeniosos trucos hasta ejemplos útiles y prácticos de contabilidad y medidas. Traducción de F. Blanco.
- **El pulso del tiempo:** Jesús Orta. "Un poemario recitable de las efemérides", del poeta cubano conocido por Naborí. En este volumen el autor recoge toda su obra publicada en revistas y periódicos.

- **Curso de economía política:** edición tomada de un curso preparado por la Cátedra de Economía Política de la Universidad de Lomonósov de Moscú, 1963. Traducción de Amadeo Usón.
- **Memorias de una jornada:** Alfredo Reyes Trejo (capitán, luchó en el Segundo Frente que comandaba Raúl Castro). Reyes Trejo refleja en sus cuentos el ambiente y los personajes rurales que pasaron por sus propias vivencias de hombre de campo. El capitán Reyes actualmente pertenece a la redacción de *Verde Olivo*: órgano oficial de las Fuerzas Armadas Revolucionarias.
- **La sociedad antigua:** Lewis Henry Morgan. El salvajismo, la barbarie, subdivididos en sus correspondientes períodos. La obra de L. H. Morgan le sirvió de fuente a Federico Engels para su obra *El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado*.
- **Física recreativa:** Y. L. Perelman. Libro para despertar interés en el joven por la física, utiliza formas amenas para el aprendizaje. Incluye amplias citas de Julio Verne, H. G. Welles, Mark Twain y otros escritores imaginativos.
- **Pensamiento y lenguaje:** Lev S. Vygotsky. Teoría del desarrollo cultural de las funciones síquicas. Vygotsky: psicólogo soviético, iniciador de una psicología científica. Nació en 1896 y murió en 1934. Prólogo del doctor José Itzigsohn, del Departamento de Psicología de la Universidad de Buenos Aires. Al final, comentarios críticos de Jean Piaget, profesor de la Sorbona de París.

HILDA: MAS ALLA DE LA PISTA

Por FELIX CONTRERAS

Fotos BERNAL IGLESIAS



Hilda Ramírez, la Bambina, la mejor atleta de 1966 ganó en un año cinco medallas de oro: dos en los X Juegos Panamericanos de Puerto Rico y tres en la II Semana Pre-Olimpica de México. Lanza bala, jabalina y disco: tres atletas en una mujer. Nació como deportista en un campo de gimnasia de la escuela donde estudiaba teatro. En este momento estudia corte y costura, va al cine y se entrena para competir en abril, en México. Recibió personalmente de manos del primer ministro Fidel Castro, el trofeo a la mejor atleta.

Ahora habla la Bambina

—Yo nací en Alto Songo, Oriente. Mi tercer apellido es Serrano. Tengo 22 años. Si quieres te cuento cómo llegué al deporte. Tú verás. A mí me gustaba muchísimo el cine. Al triunfar la Revolución, se abre una escuela para estudiar teatro en el antiguo hotel Comodoro. Yo me enteré por el periódico, cogí y fui para allá. Cuando vine a ver, ya yo estaba embulladita en el campo deportivo de la escuela tirando yerros, corriendo y todo. Nada, que un día me vi en Jamaica y, después en España compitiendo para Cuba. Desde ese momento tuve victorias. Estuve año y medio en ese colegio. Después me dediqué por entero al atletismo.

—¿Ya se te olvidó el cine?

—Que va. Siempre que tengo un chance estoy en él. Hace poco vi el **Caballero de Cocody**. Es una locura, pero es muy buena. Ah, **La Reina del Chantecleair** no me gustó mucho por las actuaciones, pero por la parte del romance que vive ella (Sarita) con ese muchacho monísimo, me arrebató cantidad. ¿Cómo se llama ese actor del **Tulipán Negro**? Bueno, no importa, ese muchacho se la comió en esa película. De Cuba me gusta el actor Enrique Santiesteban, me gusta verlo trabajar.

—¿Cómo te definirías a ti misma? ¿qué te gusta hacer?

—Yo parezco romántica, pero esa es mi forma de ser. Yo me tiro mucho para el cine. Otra cosa que hago cuando tengo tiempo, es jugar barajas, pero de mentiritas. Ahora estoy en la Superación Obrero-Campesina y en el corte y costura. Ya me defiendi bastante con la tijera. Eso lo quiero para mí. Para hacer mis costuras e inventar mis propios modelos. "Tienes que terminar la enseñanza secundaria, para que ingreses en la Universidad" —me dijo el compañero Fidel Castro cuando me entregó el trofeo. Qué sentimiento me agarró, qué sentimiento tan grande me agarró cuando yo me vi frente a Fidel Castro. Bueno, estaba tan cerca de él, que no pude aguantarme y le di un tremendo abrazo. Hasta se me fue un chorro de llanto.

—¿Cómo era tu vida antes del año 59?

—Bueno, yo no tengo nada que ver con el pasado. Que me digan fea, pero yo acabo de nacer. Porque uno siempre vivió de la miseria. Por eso a mí no hay que decirme, en el caso que sea necesario, vamos, Bambina, para Viet Nam. Qué va, mira muchacho, yo cojo a uno de esa gente, bien agarrado

como si fuera una jabalina y cuando cae, ¡búscalos! Que no se le ve la sombra en toda la tierra.

—¿Cómo eras tú de niña?

—Cuando yo era muchacho había que ver lo fea y lo flaca que estaba esta Bambina. Allá, en mi pueblo de Oriente, me decían **palito de güin**. En la escuela me ponían una sogá amarrada de palo a palo y yo la saltaba más que nadie. Además, cargaba el agua al hombro con una barra. A mí me parece que eso me ayudó para el deporte. También tenía que recoger café de sol a sol para ganar unos centavos. Eh, yo jugaba mucha pelota, montaba caballo a pelo limpio y jugaba a las bolas con los muchachos del barrio. Por eso pienso qué hubiera pasado si no llega la Revolución a tiempo.

—¿Tienes novio?

—En este momento no tengo novio. Estoy pensando seriamente en el amor. Porque no quiero que se me aparezca un marido que me ponga una piedra en mi camino deportivo. Me gusta el hombre alto, callado, sin bigotes, si tiene que usar espejuelos que los use.

—¿Tu color favorito?

—Mi color favorito es el que le pegue a mi piel... pero siguiendo con eso del marido, me gustaría casarme con un militar. Yo no soy mala cocinera y además, soy bastante económica. Pero el que se case conmigo está obligado a comer mucho bacalao, porque a mí ese plato me gusta mucho. Mira, yo arreglo el bacalao con bastante cebolla. El frijol negro es otra cosa, a ése le tiro un diente de ajo entero, aceite, vino seco, un poquitico de azúcar prieta y un sofrito que no tiene nombre.

—¿Ya fuiste al Coppelia?

—He ido cuatro veces al **Coppelia**. La primera vez fue con Fidel Castro que echó una competencia de comer helados con otro compañero de la delegación que fue a Puerto Rico.

—¿Te consideras inteligente?

—Yo creo que una persona que ve las cosas buenas y se le pegan, es inteligente. Por eso yo me considero inteligente. Lo que me beneficia, se me queda en la cabeza.

—¿Y para bailar...?

—Para bailar me gusta el ritmo Pa-cá y el Pilon, sin miseria. Tengo cuatro cantantes preferidos: Lucho Gatica, Vicentico Valdés, Barbarito Diez y el Benny, el Benny Moré. Cuando estoy en mi cuarto pongo un programa dedicado al Benny. Era un artista muy honesto. Jamás pensó irse de Cuba.

—¿Algún equipo de pelota favorito?

—Los Orientales. La mayoría son jóvenes y valientes. Ya tienen buenas experiencias.

—¿Qué piensas cuando estás en el terreno deportivo compitiendo?

—Chico, mis recuerdos más vivos son los de Puerto Rico, a mí me parecía que estaba parada en la cara misma del imperialismo. Me parecía eso porque se decía que nosotros no íbamos a poder competir allá. Pero cuando me ví allí y ganando, oye, por mi madre que era como maltratarle la cara al imperialismo.

—Nada, cuando yo estoy trajinando con la bala, el disco y la jabalina, nada, hago todo lo que me han enseñado los que saben más

que yo de todo eso. Con el disco es distinto desde el punto de vista que yo nada más que lo tiro cuando a Cuba le hace falta... como pasó en México. Hizo falta dispararlo y lo disparé.

—Otras actividades tuyas.

—Pertenezco a la Milicia desde el año 63. Ayudo en la Federación de Mujeres Cubanas. Voy al trabajo voluntario y ayudo en todo lo que puedo. Ahora, en las navidades, pinté la fachada de mi casa. Después fui a buscar el macho (en Oriente le decimos macho al cerdo) compré los víveres de nochebuena y el 31, Cena Gigante y baile en Santiago.

—¿Cuánto mides?

—Cinco pies, ocho pulgadas. Y peso 152 libras.

—¿Por qué te dicen Bambina?

—Porque... vaya, soy un poco chistosa... cómica y hablo un poco raro. Bambina quiere decir niña en italiano, aunque, como tú verás, yo soy una niña bastante niña.

—¿Te enamoraron en Puerto Rico?

—Que sí, sí, se nos acercaron a la compañera Carmen Moreno y a mí, dos tipos, mientras nosotras mirábamos una vidriera de una tienda. Estaban de lo más cuquis: zapatos chéveres, camisa... Parecían dos maniqués. Uno de ellos, me decía: "oye cubana, vací-lame, que yo no soy mal parecido, ¿verdad? Después, me propuso matrimonio, casa, automóvil, niños, el copón divino. Pero cuando nosotras les contestamos, salieron disparados.

—¿Eso fue todo?

—No, también había un policía de la Villa, que me dijo que él quería ayudarme para que yo me quedara en Puerto Rico. ¡Qué gente esa! Me da gracia recordar la tarde en que armamos una conga, "Simalembe, malembe, ay... ven a resolver", cantábamos nosotros en esa conga, entonces un viejo que estaba mirando, dijo meneando la cabeza: "mira que esta gente tiene la cabeza dura". La conga esa fue para saludar a los deportistas de Santo Domingo, que tan bien se portaban con nosotros, los cubanos.

—¿Algún deseo especial?

—Cuando yo me case me gustaría pasar la luna de miel en unas cabañitas que están encaramadas en los árboles, allá, en el parque nacional "La Güira", en San Diego de los Baños, Pinar del Río.

—¿Cómo llamarás a tus hijos?

—A las hembras les voy a poner Bambina e Hilda, a los varones como se llame el padre. En realidad ese es mi sueño como mujer: tener hijos, una casita y un buen esposo.

—¿Te gusta la minifalda?

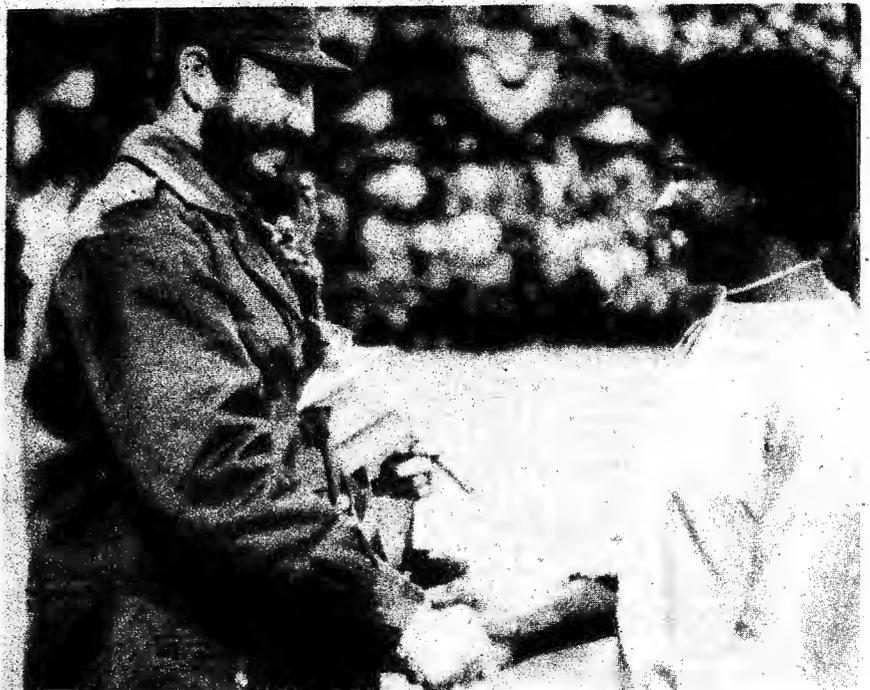
—A mí me gusta la minifalda siempre que vaya bien con las medias propias para ella.

—¿Y además del deporte?

—Me hubiera gustado dedicarme al teatro, yo soy muy cómica.

—¿Tu mayor aspiración, ahora?

—Ahora mi máxima aspiración es llegar a las mundiales.



El cine le entusiasma;
 en la pelota:
 los orientales.
 No tiene novio,
 proyecta un militar.
 Para bailar:
 pa-cá y pilón.
 Miliciana y federada.
 Tira el disco
 sólo si hace falta.
 La mejor atletade 1966
 fuera de la pista:
 mujer,
 revolucionaria
 y otra vez atleta:
 quiere llegar
 a las competencias
 mundiales

CADA VEZ MAS LEJOS

Hilda Ramírez ganó cinco medallas de oro en eventos internacionales en 1966. Se impuso en Puerto Rico con 39.34 metros en jabalina y 12.72 en bala. En la Semana Deportiva de México ganó con 39.58 en disco, 13.78 en bala y 38.62 en jabalina.

Posee los records nacionales en bala y jabalina y también los títulos centroamericanos en ambas especialidades.

En 1966 actuó en pocas competencias nacionales a consecuencia de una lesión en un hombro. Sin embargo, mejoró tres veces el record de Cuba en bala con 12.08, 13.20 y 13.78.

Nació en Alto Songo, Oriente, el 6 de marzo de 1944. Empezó a competir a fines de 1961.

Esta es una cronología de los records nacionales en bala y jabalina, ambos en poder de Hilda Ramírez:

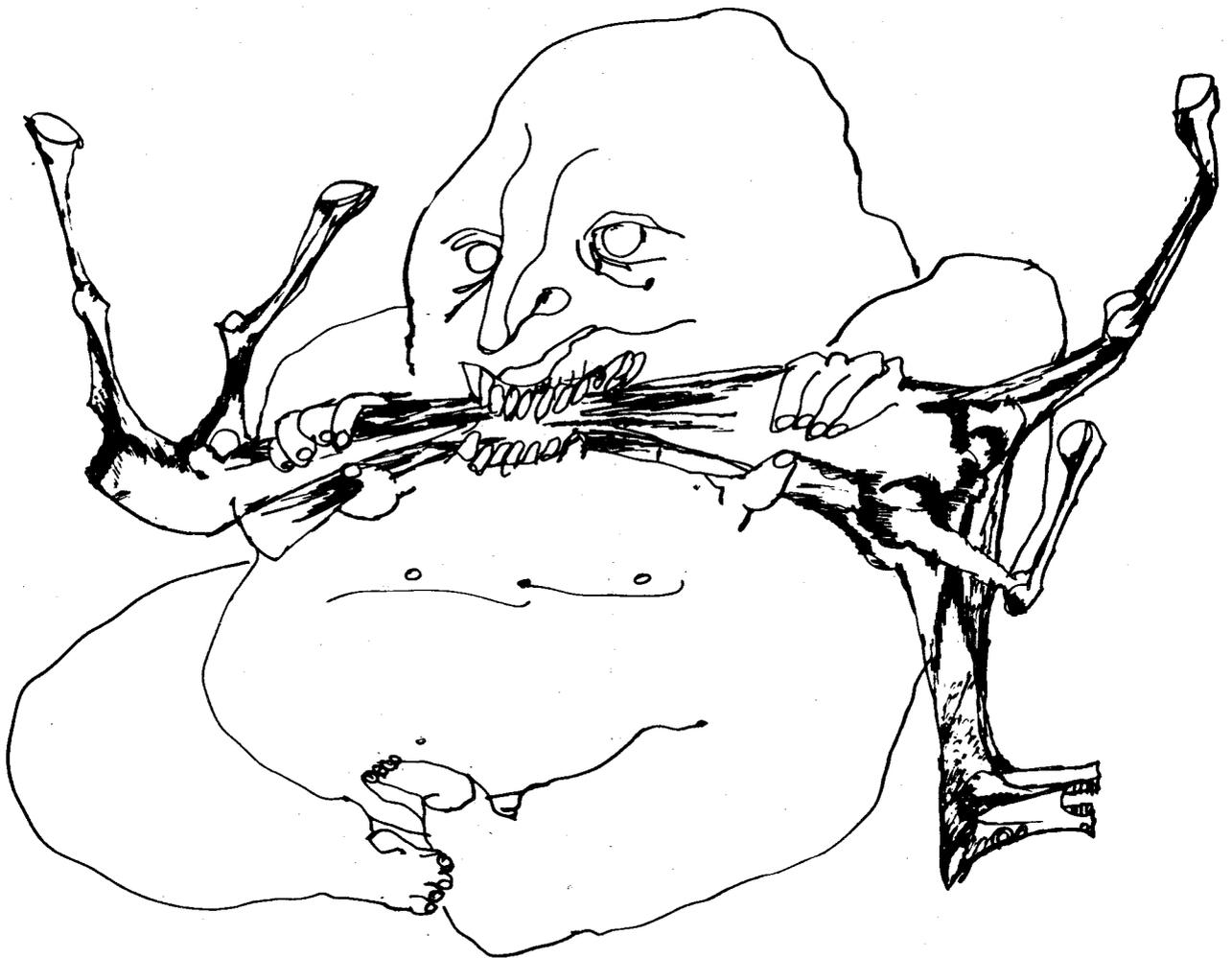
B A L A			J A B A L I N A		
Metros			Metros		
10.71	Alejandrina Herrera	1958	28.55	Angela Iglesias	1941
10.79	Caridad Agüero	1962	39.27	Ofelia Massagué	1956
11.76	Caridad Agüero	1964	40.32	Hilda Ramírez	1962
12.06	Hilda Ramírez	1965	44.00	Hilda Ramírez	1964
12.08	Hilda Ramírez	1966	45.42	Hilda Ramírez	1966
13.20	Hilda Ramírez	1966	47.10	Hilda Ramírez	1966
13.78	Hilda Ramírez	1966			

ANTI QUIJOTES

Por POSADA

Texto JANE

son los molinos de viento, la mentira, seres que buscan abolir los sueños



IST ERWA DON QUIXOTE NUR EINE POSSE? *

HERMANN COHEN

¿Es, por ventura Don Quijote sólo una bufonada?

Así se preguntaba un pensador alemán, queriendo en la respuesta a esa interrogante, descifrar la realidad de la obra cervantina.

Hoy, después de siglos de escrita, la obra del genio español se inyecta en los creadores del siglo XX y en su época atómica. Rocinante vuelve a cabalgar con sus maltrechas costillas y ante los pueblos diferentes en lenguas y pensamiento, la desgarrada figura del Don Quijote repite una vez más: "Ellos son gigantes; y si tienes miedo, quítate de ahí y ponte en oración en el espacio que voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla".

Aparenta estar fuera de lugar estas cosas del Quijote, en lo que sólo aspira a ser una introducción a los dibujos de Posada. Pero es en la comprensión exacta del Quijote; en su lucha entre la cruel realidad de un mundo terrible y su fidelidad hacia el hombre como entidad perfeccionable, en su idea del espíritu y la justicia — transformar con el corazón abierto a la esperanza — con la cual y sólo con la cual nosotros podemos descifrar el lenguaje de Posada.

El artista presenta ahora cuatro dibujos titulados Sueños de los Antiquijotes. Uno de ellos, el antiquijote que devora a Rocinante, fue expuesto en el Salón de Humorismo de 1966 donde Posada obtuvo el primer premio con un dibujo del Quijote cabalgando con una palma en ristre.

En estos dibujos Posada vuelve a cargar contra los defectos —la palabra parece demasiado tierna— de determinado ente social. Los antiquijotes son ante todo, y la línea lo plantea hábilmente, seres repugnantes, gentes que centralizan su vida en la destrucción de aquellos valores que poseen o buscan "los Quijotes". Los antiquijotes son los molinos de viento, la mentira, la hipocresía, el servilismo rastrapancero, la incapacidad.

Dijimos que en la línea de Posada se definen los campos. El Quijote expresado solo en la armadura, está tratado con minuciosidad y cariño. A pesar de estar vencido (por algo son sueños) hay en la impresión que nos brindan los dibujos, un sentido de continuidad. Esperanza de que logrará imponerse.

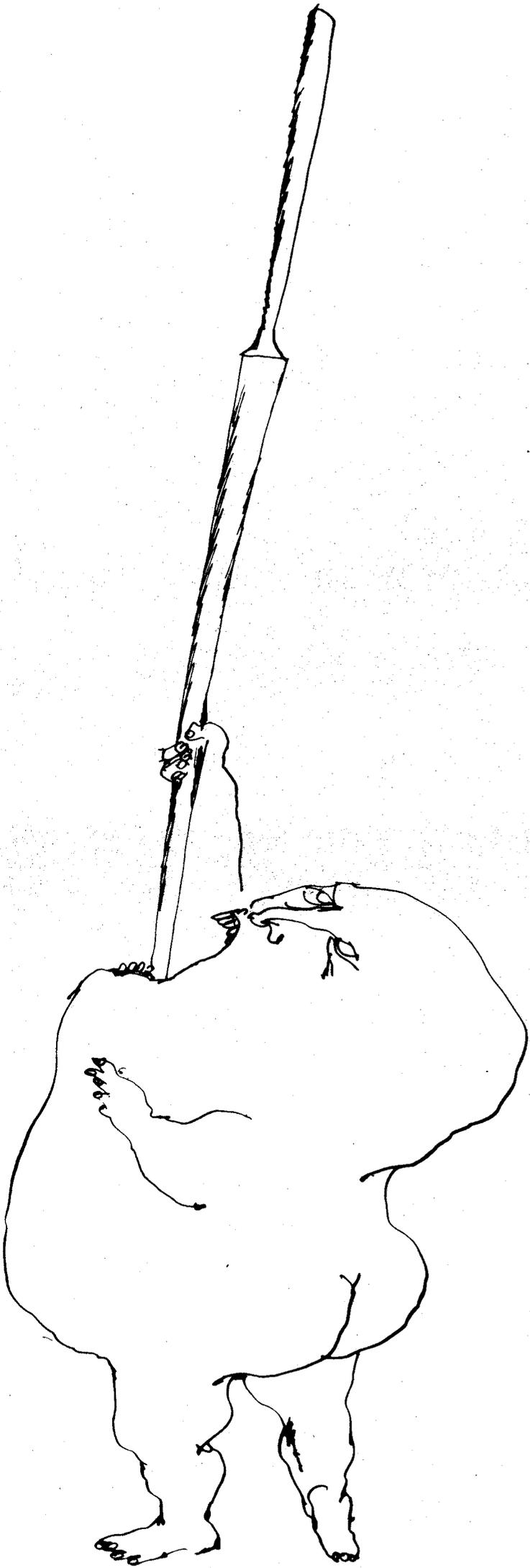
Sin embargo todo el desprecio del artista cabe en las simples líneas con que nos da los antiquijotes. Esta sencillez deforme de sus cuerpos recalca aún más su bajeza. Parece que la pluma se resiste. Que el trazo se reduce al mínimo. En la obra de Posada no cabe la contemplación. El público comprende el símbolo y se define.

El bueno dirá: Pobre gente encerrada en su inmundicia.

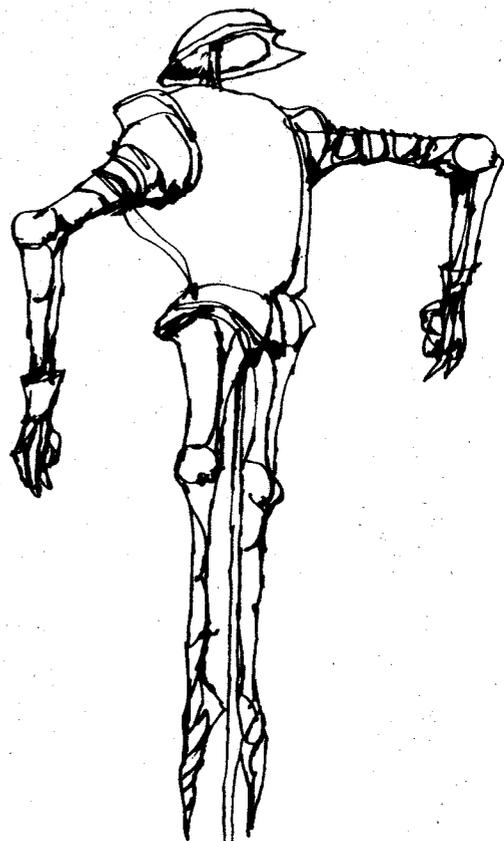
Algunos preguntarán: ¿Soy yo?

Otros: ¡No soy yo! Y correrán llenos de espanto.

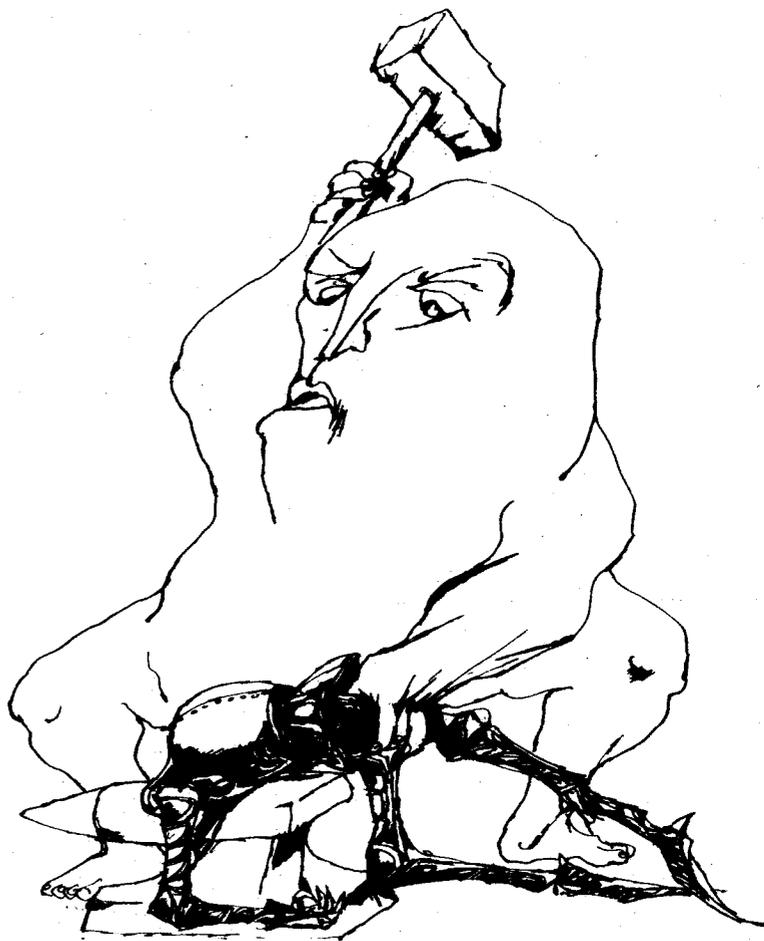
Reirán los Quijotes.



*En la obra de Posada no cabe
la contemplación: el público interpreta
el símbolo y se define*



*La desgarrada figura del Quijote
ha resistido todas las pruebas:
ella siempre vuelve a levantarse
otra vez sobre la tierra*



Soy un entusiasta ajedrecista y toda mi atención está depositada en el evento internacional que pronto tendrán ustedes en La Habana. ¿Sería posible que esa redacción publicara alguna información sobre el mismo?

Me gustaría establecer correspondencia con ajedrecistas cubanos.

Ottokar Meyer
Karl-Kegel str. 47
92 Freiberg/5a.
República Democrática Alemana.

****Mientras su carta llegaba a La Habana, hemos publicado el número 56 dedicado por completo a la XVII Olimpiada Mundial de Ajedrez; le recomendamos también el número 42.**

Soy una estudiante de un país muy chiquito ubicado entre dos colosos de América del Sur: Uruguay. Les escribo para felicitar a todo el equipo de colaboradores de esta Revista, porque es una publicación que me parece muy buena.

Sofía Méndez
Cerro Largo No. 1773
Montevideo
República Oriental del Uruguay

Segundo: que el hocico del cachalote es plano y vertical, mientras que el fotografiado lo tiene alargado y puntiagudo.

Tercero: que el cachalote sólo posee un par de aletas remeras pequeñas y la aleta caudal dispuesta horizontalmente, mientras que el pez de la foto está lleno de aletas.

Cuarto: Además, la boca del cachalote, de acuerdo al tamaño que alcance es grande, y solamente posee dientes en la mandíbula inferior, el animal mencionado por ustedes tiene la boca como los tiburones, debajo del hocico, o sea en la región ventral.

Leonel Ysern Leal
A. Agüero No. 96
Gibara, Oriente
Cuba

****La Redacción agradece la crítica del joven Leonel Ysern y lo felicita por lo que supone de espíritu investigador e inquieto. El pez en cuestión es un tiburón cabeza de tigre.**

LOS LECTORES SOLICITAN

LECUEL ROSABAL
(correspondencia, postales y libros)
Chile No. 58
Reparto Retiro
Camagüey, Cuba

SIDNEY GOMEZ
(correspondencia con jóvenes extranjeros)
Ave. General Carrillo No. 42
Remedios, Las Villas
Cuba

HEL MUT SCHLIMPER
(correspondencia con cubanos)
88 Zittou
PSF 5037 G-2
República Democrática Alemana

DAGMARA TABORSKA
(correspondencia con jóvenes entre 17 y 19 años)
Praga 10 Strasnice
Kralichá 18
Checoslovaquia



En el número 55 de esa leída Revista, aparece bajo el epígrafe de Filatelia, una información referente a la emisión de sellos que conmemora la XVII Olimpiada Mundial de Ajedrez en esta ciudad, y entre sus valores se reseña una hoja filatélica sin valor postal. Como quiera que la divulgación de esa información pudiera traer confusión entre los filatelistas que la leyeran, rogamos a ustedes insertar esta nota aclaratoria de que las hojas filatélicas son especies postales válidas para el franqueo y que en este caso específico por error se consignó que eran sin valor postal.

J. L. Guerra Aguiar
Director, DIRECCION DE SELLOS
Y FILATELIA
Ministerio de Comunicaciones

Deseo felicitarlos por esa publicación magnífica que es su Revista y que regularmente recibimos. Una vez leídos los ejemplares los donamos a la Escuela Superior de Economía, donde conocemos a varios estudiantes cubanos.

Günter Fries
1017 Berlín
Koppenster. 85
República Democrática Alemana



el pescado de la discordia

Soy un muchacho de doce años y estoy en primer año de secundaria básica. Guiándome por el ejemplar número 55 que trae en su portada la ilustración de un "pequeño cachalote", capturado por los pescadores cubanos del barco "Manjuari", este es el motivo de mi crítica. Comienzo por decir que ese animal no es un cachalote, por los siguientes aspectos:

Primero: el cachalote es un animal mamífero parecido a la ballena, que no posee branquias sino que respira por los pulmones y el animal fotografiado posee branquias y no tiene en su lomo, cerca de la cabeza, el abultamiento por donde el cachalote expulsa el vapor en forma de chorro de agua.

Acogida a la franquicia postal e inscripta como correspondencia de Segunda Clase en la Administración de Correos de La Habana, al número 20-006/F.I. Dirección, Redacción y Administración: Avenida de Simón Bolívar No. 352, La Habana, Cuba. Editada en los talleres de la Revista Cuba y en la Empresa Consolidada de Artes Gráficas: Unidad No. 205-01. Teléfonos: 6-5323, 6-5324, 6-5325. Suscripción a 12 ediciones: Cuba \$2.40; (dirigirse a la Administración) Extranjero: \$3.60 dólares canadienses (dirigirse a Cubartimpex, P.O. Box 6540 — Habana)

DIRECTOR/LISANDRO OTERO ADMINISTRADOR/ROBERTO PEREZ GONZALEZ DIRECTOR DISEÑO Y FOTOGRAFIA/RAFAEL MORANTE
JEFE DE REDACCION/ERNESTO GONZALEZ BERMEJO JEFE DE INFORMACION/RINE LEAL SUPERINTENDENTE Y JEFE DE CIRCULACION/RAIMUNDO PEREZ EDICION EN RUSO: JEFE DE INFORMACION/JOSE JORGE GOMEZ REDACCION/HERNAN P. ROMOLEROUX, ORLANDO REY ARAGON DISEÑO/ALEXIS DURAN, ROBERTO H. GUERRERO, ARMANDO NAVARRO, ALFREDO ROSTGAARD TIPOGRAFIA/JORGE CHINIQUE, EDEL C. RIVERO, NICOLAS ACOSTA ALVAREZ FOTOGRAFIA/RAMON CLEMENTE, NICOLAS DELGADO, ERNESTO FERNANDEZ, ORLANDO GARCIA, CARLOS NUNEZ, ROBERTO SALAS, ANTONIA SANCHEZ GONZALEZ ADMINISTRACION/MERCEDES IGLESIAS VARELA, ARQUIMEDES ALDAMA, FELIPE CUNI, HERIBERTO LEON, MELBA LOBAINA, ELOY PANEQUE, JOSE SENDE, CARITINA CHACON HERNANDEZ, ELOY PEREZ MONTERO.

CUBA

REVISTA MENSUAL 20 ¢

LA HABANA

FEBRERO 1967

AÑO VI



No. 58

HA YDEE:

*dice
que no es bonita*

Fotos LUIS CASTAÑEDA



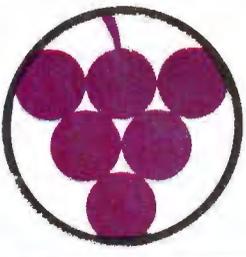
Llegó a Banao a las dos de la tarde. Estaba junto a un ómnibus. "Aunque usted lo diga yo sé que no soy bonita". Vino con un grupo enviado por la Federación de Mujeres de Santa Clara para incorporarse al trabajo agrícola. "Quiero hacer cosas, me gusta discutir, hablar, estar donde está la gente. Estoy aquí por la necesidad que tiene la Revolución, porque es mi deber". Vive en Santa Clara, estudia Secundaria Básica (segundo año) milita en la Unión de Jóvenes Comunistas, le interesa la política y lee cuanta novela cae en sus manos. "Con mi novio me peleé porque no soporto a las personas celosas". Quiere ser técnico laboratorista industrial y llevar un diario porque le gusta escribir "sobre lo que conocí". Insiste: "Sé que no soy bonita, pero las mujeres de Las Villas, aunque no seamos bonitas, somos orgullosas". Se llama Haydée García. 18 años.





Es Haydée García. Integra esa fuerza femenina que hoy revoluciona Banao. Se peleó con el novio. Le interesa la literatura. No es bonita, según ella





Ochenta millones de metros cuadrados de abundancia

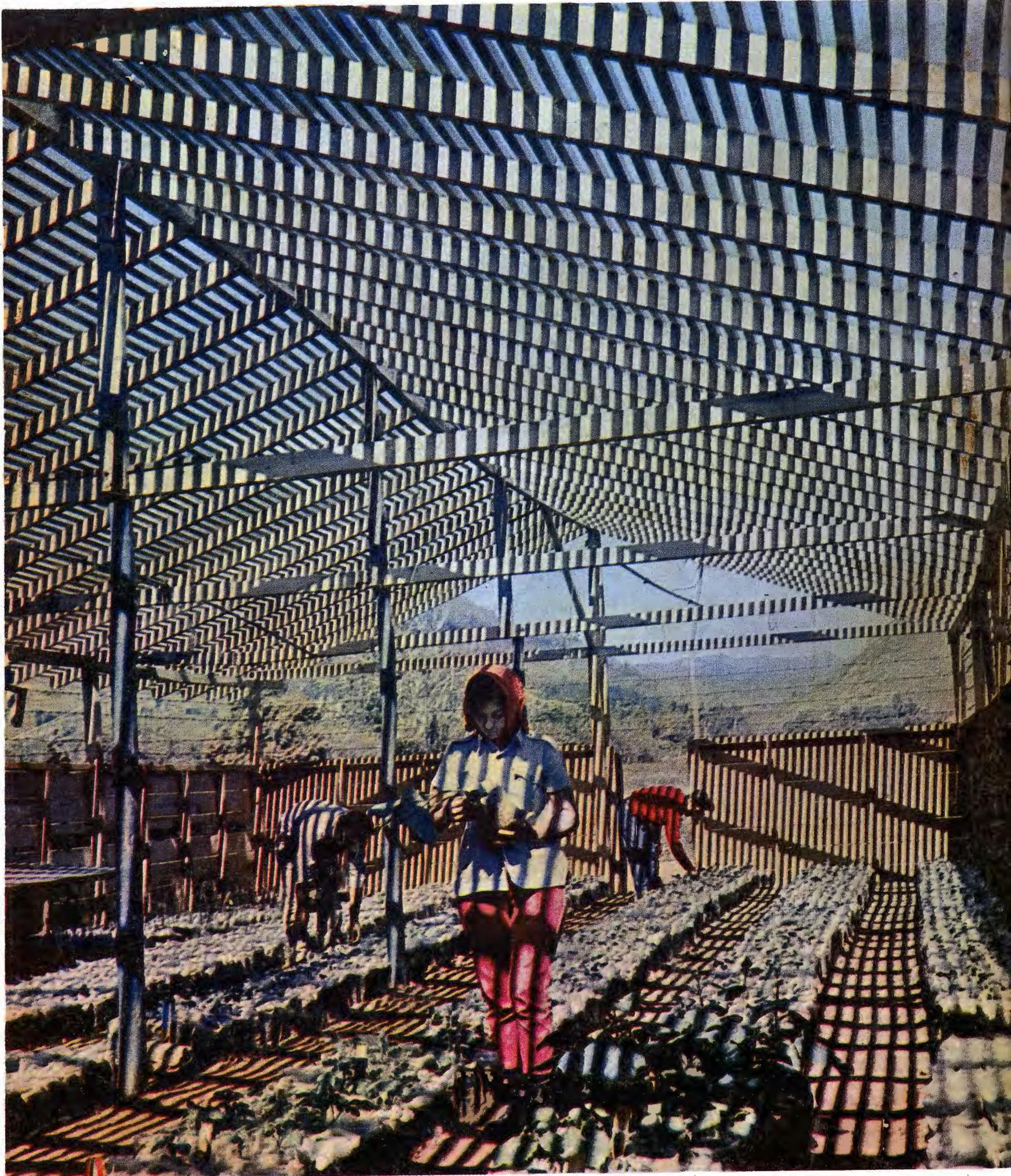


foto luis castañeda/diseño morante